— Её зовут Мартина Стоувер... — наконец произнес Джейсон. — Она до сих пор в операционной. Я им звонил, пока ты в сортир ходил.
— И что говорят — есть у нее шансы?
— Нет, но они продолжают ей заниматься, а это кое-что значит. Наверное, она туда ходила за должностью исполнительного секретаря. Я заглянул в ее сумку, документы искал, чтобы группу крови в водительских правах посмотреть, а там такой ворох характеристик. Похоже, хорошая была секретарша. Последнее место работы — в «Банк оф Америка». Сократили.
— А если жива будет, как ты думаешь — что? Только ноги?
Джейсон уставился в экран: баскетболисты резво бегали по площадке — и долго молчал. После чего проговорил:
— Если выживет, будет парализована на все четыре.
— Точно?
— Девяносто пять процентов.
Началась реклама пива. Молодые люди безумно танцуют в каком-то баре. Все весело гуляют. А Мартине Стоувер теперь будет не до гулек. Роб попытался представить, что ждет эту женщину, если она выживет. Жизнь в моторизованном кресле, которое движется от дыхания в трубочку. Кормление перетертыми пюре — или через внутривенную систему. Дыхание через респиратор. Оправление надобностей в пакетик. Жизнь в медицинской сумеречной зоне...
— Кристофер Рив не так уж и плохо устроился... — проговорил Джейсон, как будто читая мысли Роба. — Держался молодцом. Достойный пример для подражания. Голову держал высоко. Даже, кажется, кино снимал...
— Да, голову держал, — вздохнул Роб. — Потому что хомут не снимал с шеи. Да и умер он уже...
— Она оделась в лучшую одежду, — рассуждал Джейсон. — Хорошие штаны, дорогой свитер, пальто красивое. Хотела снова стать на ноги. И тут какая-то сука приезжает и забирает у нее все!..
— А того уже взяли?
— Пока не слышал, чтобы взяли. Надеюсь, когда возьмут за яйца повесят.
Следующей ночью, привезя в больницу инфарктника, коллеги пошли поинтересоваться о Мартине Стоувер. Женщина уже лежала в интенсивной терапии и подавала такие признаки усиления мозговых функций, которые свидетельствовали: к ней однозначно возвращается сознание. Когда женщина очнется, кто-то расскажет ей плохую новость: она теперь парализована от груди и ниже.
Роб Мартин был рад, что роль такого вестника выпадет не ему.
А человек, которого в газетах называли Мерседес-убийца, до сих пор гулял на свободе.
Z.
ЯНВАРЬ 2016 ГОДА
1
Стекло разбивается в заднем кармане брюк Билла Ходжеса, после чего раздается радостный хор мальчишеских голосов: «Хоумран!!»
Ходжес вздрагивает и подскакивает на сидении. Доктор Стамос — один из четырех обязательных врачей, и утром в понедельник у него в приемной не протолкнуться. На Ходжеса все оглядываются. Он чувствует, как у него горят щеки.