Ушло с неба солнце, и там, за речкой, где сходятся земля с небом, родилась Зорька. В небе висел Месяц. Зорька помахала ему алой косынкой и сказала:
— Здравствуй. Я вижу тебя первый раз, но ты мне нравишься.
Если бы Зорька была постарше, она, возможно, не сказала бы этого, но она только что родилась и говорила, что думала. Месяц тоже был молодым. Ему было три дня от роду'. И всё-таки он был старше Зорьки на три дня н решил подшутить над ней.
— Ты напрасно радуешься, — сказал он с грустью. — Тебе недолго глядеть на меня: сейчас я оставлю небо.
— Вечер только начался, а ты уже хочешь идти спать?
— Разве я сказал, что иду спать? Я сказал, что оставлю небо. Солнце от меня ушло, звёзды ко мне не идут. Я остался один и сейчас брошусь от тоски в речку.
Месяц шутил, но Зорька была так молода, что не догадывалась об этом, верила ему, говорила:
Не отчаивайся. Я буду с тобой. Я буду гореть для тебя, только будь в небе.
Если бы Зорька была постарше, она, возможно, не сказала бы этого. Но она только что родилась и говорила, что думала. Месяц посмеивался про себя в небе, пугал её:
Нет, нет, не уговаривай меня. Я отчаялся и не изменю своему слову. Я покидаю небо. Смотри на меняпоследний раз, а теперь смотри в речку. Я падаю, падаю, в речке я!
Зорька перевела взгляд на речку и побледнела: в воде барахтался Месяц. К нему от берега бежали волны, заплёскивали его. Зорька закричала им:
Что вы делаете? Вы же утопите его. Осторожнее, это же Месяц. Его оставило солнце, к нему не идут звёзды. Он совсем один н от отчаяния бросился в речку.
И томилась у берега:
Ах, Месяц, как ты мог отчаяться так. Плыви ко мне. Я здесь. Я помогу тебе. Ну что ты молчишь, пророни хоть словечко.
И темнела от страха, что он тонет, что он далеко от неё, а она не умеет плавать и потому не может броситься в воду и спасти его.
Месяц шутил. Месяц бьп в небе. Он глядел на Зорьку сверху и светло смеялся, что она приняла его отражение за него самого. Он тоже был молодым, ему было всего три дня от роду. Он был ещё не серьёзным, можно сказать, глупым н потому решил ещё сильнее напугать Зорьку.
Мимо проплывало облако. Месяц взял н прикрылся им. Увидела Зорька — нет больше Месяца в речке, одни волны бегут назад к берегу. Вскрикнула: