Вот краткая запись от 28 января 1987 года: «Вечером в «Известиях» прочла, что где-то в Магаданской области некий пьяный старик продал за 100 рублей судебно-медицинский морг, который в виде избушки располагался и передвигался на санях! Случалось ему отъезжать и за сотню километров от поселка, туда, где находился труп и подъезжал или прилетал на вертолете судмедэксперт. Наверное, это был единственный в мире передвижной морг. И каких только чудес не бывает на свете!»
Эта запись произвела на меня столь яркое впечатление, что я разыскал в нашей областной библиотеке подшивку «Известий» за тот год. Все подтвердилось. Впоследствии, этот сюжет, подсказанный моим учителем, лег в основу рассказа «Санитар морга», который можно прочесть в этой книге.
7. Ближний Восток и бандиты: «черные шары двух диссертаций»
Эту часть воспоминаний об А. Загрядской привожу дословно из своей книги «Если будет угодно Богам…»:
«Защиту мою назначили на октябрь 1973 г. в Горьком. Хлопоты последней недели перед таким событием известны любому диссертанту. В какой-то мере сие сопоставимо, разве что с собственной свадьбой: все вроде бы готово, и невеста в порядке, но волнения и страсти достигают максимума, как в финалах шекспировских трагедий. И вот тут, так некстати, за три дня до защиты, произошло событие международного масштаба — началась арабо-израильская война.
Казалось бы, ну что общего между диссертацией какого-то судмедэксперта в городе на Волге и мировым конфликтом на Ближнем Востоке? С одной стороны связи вроде бы нет, но… «высовываются, торчат уши пресловутого пятого пункта». В условиях, когда телевидение и десятки газет вовсю трубили об агрессии израильтян, даже ученые — медики оказались далеко не беспристрастными.
Недобрые предчувствия не обманули меня. Единственный из соискателей (помимо судебного медика защищались терапевт и инфекционист), я получил, подобно атакуемому вражеской подлодкой кораблю, четыре торпедных удара, четыре голоса против, четыре черных шара. Кое-кто из членов ученого совета забыл о науке вне политики, поддавшись всеобщему, раздуваемому государством Брежнева, ажиотажу. Не думаю, что каждый из четверки профессоров был антисемитом. Но все-таки…, еще пара увесистых черных шаров, и тяжкий многолетний труд, словно торпедированное судно, пошел бы ко дну.
На заключительном банкете вечером того же дня Аделаида Петровна откровенно сказала: «Пусть Марка не огорчают результаты голосования. По моим подсчетам, все-таки пару-тройку голосов против, он получил именно за Израиль»…
Теперь в качестве верховного судьи должен был выступить столичный ВАК. Почти год прошел в тревожном ожидании. К тому времени конфликт поутих, пресса и телевидение, в преддверии очередного съезда КПСС, полностью переключилась на его обсуждение. К счастью обошлось, в соответствии с прогнозами профессора, диссертацию утвердили».