Она замолкает.
МАТЬ: Что с тобой, Марта? Я тебя просто не узнаю.
МАРТА: Мать…
Колеблется, потом с воодушевлением.
Я всё ещё красивая?
МАТЬ: Да, ты сегодня красивая. Убийство красит человека.
МАРТА: Плевать мне теперь на убийство! Я второй раз рождаюсь на свет, я поеду в страну, где буду счастливой.
МАТЬ: Прекрасно. Я иду отдыхать. Но мне приятно знать, что для тебя начнётся наконец жизнь.
Старый слуга спускается по лестнице, подходит к Марте, протягивает ей паспорт убитого и молча уходит. Марта раскрывает паспорт и читает его; на её лице ничего не отражается.
МАТЬ: Чего там у тебя?
МАРТА(спокойным голосом): Его паспорт. Прочтите.
МАТЬ: Ты знаешь, что у меня слабые глаза. МАРТА: Прочтите! Вы узнаете его имя.
Мать берёт паспорт, садится у стола, раскрывает паспорт и читает. Потом долго смотрит на него.
МАТЬ(каким-то тусклым голосом): Ведь я же знала, что в один прекрасный день всё именно так обернётся, и надо будет с этим кончать.
МАРТА(она зашла за конторку): Мать!
МАТЬ(так же): Оставь, Марта, я достаточно пожила на этом свете. Гораздо дольше, чем мой сын. Я его не узнала, и я его убила. Теперь я могу лечь с ним рядом на дно этой реки, где водоросли уже покрывают его лицо.
МАРТА: Мать! Вы же не оставите меня одну?
МАТЬ: Ты в самом деле помогла мне, Марта, и мне жаль тебя покидать. Если в этом есть ещё какой-то смысл, я должна признать, что на свой лад ты была хорошей дочерью. Ты всегда оказывала мне уважение, какое подобает оказывать матери. Но теперь я устала, и моё старое сердце, которому казалось, что оно уже от всего отрешилось, вновь познало великую скорбь. С нею я уже не смогу совладать. Во всяком случае, если мать не способна узнать своего собственного сына, значит – окончена её роль на этой земле.
МАРТА: Нет, не окончена, если ей ещё предстоит создать счастье собственной дочери. До меня не доходит то, что вы мне сейчас говорите. Я не узнаю ваших слов. Разве вы не учили меня ни с чем не считаться, ничего не щадить?
МАТЬ(тем же равнодушным тоном): Да, но теперь мне открылось, что я была не права и что на этой земле, где всё так зыбко и шатко, у каждого человека всё же есть нечто такое, в чём он твёрдо уверен.
(С горечью)
Любовь матери к сыну – вот в чём сегодня я твёрдо уверена.
МАРТА: А в том, что мать может любить свою дочь, вы уже не уверены?
МАТЬ: Мне бы сейчас не хотелось причинять тебе боль, Марта, но это действительно разные вещи. Это – менее сильно. Как я могла жить без любви моего сына?
МАРТА(с яростью): Прекрасная любовь, которая забыла вас на целых двадцать лет!
МАТЬ: