Спокойнее моей мамы женщины нет. Как-то раз мы с папой размышляли на эту тему. Папа отстаивал мнение, что она просто такой родилась. Я пришла к выводу, что мамино состояние постоянной уравновешенности – результат благополучного детства, проведенного в сельском поместье ее семьи, где забота, нужда и тревога не только никогда не возникали, их не существовало. Теперь мама знает, что в мире есть заботы и что не у каждого жизнь течет гладко, но впечатление такое, будто трудная сторона существования каким-то образом кажется ей немного нереальной и не затрагивает глубины ее существа. Поэтому с мамой очень приятно иметь дело. Она редко волнуется. Посему, когда она в возбужденном состоянии позвонила мне и попросила встретиться с ней в десять часов в кафе в «Маршалл энд Снелгроув» в Лидсе, я поняла: что-то случилось. Еще больше я в этом уверилась, когда без минуты десять приехала в кафе, а мама уже сидела там и пила кофе.
Конечно, она никогда не переходит сразу к делу, поэтому мы поболтали о том, как она доехала из Уэйкфилда, а я поведала, как навестила Мэри Джейн в здании суда в Отли.
– Боже мой, совсем ужасно было? – спросила мама.
Ну, это такая же тюрьма, как и полицейский участок, мама, и Мэри Джейн вот-вот обвинят в убийстве мужа. Но я сказала:
– Это не самая неприятная часть Отли. И Мэри Джейн могла быть в худшем состоянии духа. Но ты пригласила меня сюда не ради разговора об этом.
– Да, ты права. Только мое сообщение кажется банальным по сравнению с твоим. – Из недр своего ридикюля она извлекла письмо; такой серьезный человек, как моя мама, никогда не возьмет обычную дамскую сумочку. Мама вздохнула: – Оно пришло сегодня утром с первой почтой, от хорошо обеспеченной дамы. Я вскрыла его, как ты и велела.
Я взяла у нее письмо и прочла.
Дорогой мистер Райт!
Спасибо за ваше письмо и предложение встретиться, на которое я охотно соглашаюсь и с нетерпением жду этого события.
С вашей стороны мило предложить встречу в таком приятном месте, как отель «Гриффин». Однако я предпочитаю встречу наедине, если вам это удобно. Вы были настолько добры, что дали свой адрес. Я знаю, как добраться до Уэйкфилда и вместо встречи в «Гриффине» навещу вас в вашем доме в воскресенье днем, в четыре часа. Если это вам неудобно из-за вашей хозяйки, буду рада выступить в роли вашей дальней родственницы в этом единственном случае!
Хотя это может показаться вам смелым поступком с моей стороны, будьте уверены, что я почтенная и бездетная вдова, в целом застенчивая по характеру, хорошо обеспеченная моим покойным мужем и иногда тоскующая по скромной мужской компании.