Я наклонила голову в сторону могильного камня с таким чувством, будто меня представляют покойнику, когда более привычно знакомиться с живыми людьми.
– Это вырезал Этан?
– Да.
– Вы хороший друг Этана, как я понимаю?
Он почти враждебно выставил подбородок.
– Да. Друг и товарищ. Мы вместе учились в школе. Вместе сражались. Гарриет точно ошиблась. Он объявится.
Вымученный оптимизм в голосе не отразился в глазах и не изменил серьезного выражения лица.
Возможно, то ветерок прошелестел листьями ивы, а может, нахлынуло осознание того, насколько мертвые превосходят нас численно. От дурного предчувствия по телу у меня пробежал холодок.
– Я написал нашим товарищам, – сказал Боб, – спросил, не связывался ли с ними Этан. Я отправил сегодня полдюжины писем. Не могу поверить, чтобы он уехал, не сказав ни слова.
– Когда вы сказали, что написали товарищам, вы имеете в виду, боевым товарищам?
– Я имею в виду, его друзьям по профсоюзному и рабочему движению. И да – некоторые из них служили в нашем полку.
Я вспомнила горы документов в сундуке Этана, тщательно составленные протоколы собраний, написанные Этаном и другой рукой, возможно, рукой Боба Конроя. Написание писем как-то займет Боба, и он знает всех людей, с которыми мог общаться Этан.
– Я рада, что вы это делаете, мистер Конрой. Значит, вы и Этан – соратники по революционному движению?
Он мягко рассмеялся.
– Этан – мечтатель, но иллюзий у него нет. Те, кто боится, что мы стоим на пороге революции, переоценивают нас. Есть столько могущественных людей, которые будут не на жизнь, а на смерть драться за сохранение существующего порядка вещей.
– Значит, у Этана должны быть враги?
– Для этого мы недостаточно важны, хотя Этан думает по-другому.
Я снова посмотрела на надпись с обратной стороны могильного камня пастуха.
– Вы сказали, что это вырезал Этан?
– Да.
– Это…
– Продолжайте. – Он вытянул шею, как черепаха, выглядывающая из своего панциря. – Скажите мне, что, по вашему мнению, он хотел этим сказать.
Не дождавшись немедленного ответа, он вздохнул, как бы сомневаясь, продолжать ли, словно человек в могиле мог нас услышать.
– Давайте где-нибудь сядем, миссис Шеклтон.
Мы прошли по дорожке, оставив позади старые могилы и иву, пока не подошли к скамье, с которой я не так давно встала.
– Здесь годится?
Конрой сел, прислонившись спиной к стволу, словно дух дерева, который может слиться со стволом, и вы никогда его больше не увидите.
– Так скажите же мне, мистер Конрой, почему Этан вырезал эти загадочные строки из Писания?
– Наша ферма примыкает к землям Леджеров. У нас безусловное право собственности на недвижимость. Прошлой весной кто-то из детей сообщил, что один ягненок отбился от стада и оказался около карьера. Было воскресенье, поэтому никто не работал и никто не мог взять его и принести домой. Не знаю точно, как это произошло. Но Саймон в одиночку пошел спасать ягненка. Следующее, что я узнал, – что он лежит мертвый на дне карьера. – Боб вздохнул. – Я сам принес его домой.