Я иду на кухню и наливаю воды. Часы показывают три ночи, мое состояние не предвещает сна. Включаю везде свет, какое-то время слоняюсь по квартире, выключаю свет, ложусь.
Вскоре я чувствую вялость и начинаю вязнуть в пограничном состоянии между сном и бодрствованием.
Я попадаю в некий цикл с отсутствующим содержанием. Суть такова, что через определенные промежутки времени со мной что-то происходит, какое-то зло заставляет напрягаться, после чего сильно давит, душит. Мне делается плохо, я просыпаюсь, переворачиваюсь на другой бок, и все повторяется заново.
Самое ужасное – когда зло давит, я чувствую тело в реале: руки и ноги, места, не накрытые одеялом, холод… Этот «сон» повторяется вновь и вновь. И я вроде бы уже не хочу напрягаться в момент, когда нужно, не хочу чтобы «оно» снова давило. И вот, когда давят сильнее и дольше прежнего, я полностью просыпаюсь.
Глаза норовят сомкнуться, но я боюсь «спать». Страшно, что все снова повторится.
Я включаю свет и сажусь на кровать, взявшись за голову. Решаю так посидеть минут пять. Я сижу и удивляюсь, как у меня получается одновременно спать и чувствовать свое тело. Что-то неладное со мной творится. Так у людей не бывает. Я всерьез начинаю бояться за свое психическое состояние. Хотя, понимаю, что уже поздно.
Успокоившись и прождав немного, решаюсь вновь лечь спать.
Спустя неопределенное время в очередной раз просыпаюсь, уже окончательно разбитым. Бессонница не отступит. Ей нет конца. Я не могу спать. Шесть часов утра, а я все ворочаюсь в омерзительном липком поту. И даже смывать его в душе нет сил. Мне противно и больно, что не могу спать. Я злюсь и почти плачу от бессилия.
Интересно, от этого умирают? От бессонницы? От этого противного чувства. Господи, хочется просто уснуть, и не думать, что можешь уснуть навечно. Лишь бы отключиться, лишь бы дать отдохнуть больному мозгу и измотанному телу.
Половина седьмого. Я не надеюсь, что усну. И желудок ноет.
– Доброе утро… – бурчу себе под нос.
Поднимаюсь с кровати и направляюсь в ванную. По пути я отмечаю, что в гостиной приставки будто срослись с полом. Они похожи на памятники прошлой эпохи. Какие-то они забытые и каменные, ветхие.
Нахожусь под душем минут пятнадцать, потом вяло чищу зубы, решаю опять не бриться, и долго причесываюсь. В зеркале на меня смотрит измотанное лицо какого-то несчастного чувака с красными от недосыпа глазами и аккуратной прической. Я почему-то думаю об индюшках. Вот такие же аккуратно причесанные и в смятении. Dazed and Confused что ли.
Я еще минуты две туплю и рассматриваю несвоевременные морщины в зеркале, после чего иду к компьютеру.