Подтащив к двери второго раненого, Хиетанен выбрался из машины, чтобы помочь ему слезть, как вдруг этот солдат в ужасе крикнул:
— Нагнись… нагнись… они видят нас… Вон там…
Больше он ничего не успел сказать. По дверям автомобиля хлестнул залп, и он упал. Хиетанен тоже медленно повалился на бок. Тело его еще долго сотрясалось, прошиваемое пулеметной очередью. У сержанта Урхо Хиетанена снова не было никаких забот.
Автомобиль горел, шипя и потрескивая. Еще долгое время из него доносился кашель и крики:
— На помощь!… Почему вы меня оставили? Неужели вы не слышите… Я горю… Мое одеяло горит…
Некоторое время был слышен лишь кашель, затем снова донеслись душераздирающие крики:
— Куда же вы ушли, черт возьми? Я горю… Дайте мне автомат, я вас расстреляю. Всех расстреляю…
Пламя шипело. Раненый снова зашелся кашлем, затем перешел на умоляющий лепет:
— Не надо… Не надо… Люди добрые… Не надо больше… Я горю… Это Красный Крест…
Голос затих в треске огня. В яркой синеве летнего дня органом гудели эскадрильи бомбардировщиков. На юге, в стороне Ладожского озера, гремел ураганный огонь.
Карилуото сидел на своем командном пункте и доедал парниковый помидор — последний остаток припасов, привезенных им из отпуска. После восторгов любви он оказался во фронтовой грязи, и это угнетало его, наполняя душу беспокойством. Он уже столько наслышался о различных этапах отступления, что мог составить себе полное представление о масштабах катастрофы: атакуемые штурмовиками маршевые колонны, уничтоженные склады, отчаяние, дезертирство и низкий боевой дух войск.
Тяжело было ему слушать эти рассказы. Рука об руку с поражением шел позор. Он полагал, что армия отступает с упорным сопротивлением, но не о том повествовали с юмором висельников солдаты, и их приправленные военным жаргоном истории были, безусловно, правдивы.
Конечно, и прежде иногда отступали, бежали от противника, объятые страхом, но тогда хоть стыдились и старались загладить проступок. Не то было теперь. Со смехом рассказывали солдаты о том, как они удирали, и отпускали шутки по этому поводу. Впрочем, они зубоскалили по любому поводу, но его это задевало за живое.
Не страх он осуждал, ибо давно уже признался себе, что и ему ведомо это чувство, и свое боевое крещение он научился вспоминать, не щадя себя, таким, каким оно было на самом деле. Не будь он командиром роты, возможно, и он бы побежал, как другие. Однако его положение обязывало держать себя в руках и давало силы для атаки.Еще и поныне был жив в его памяти тот призрак, который когда-то так тревожил его, — тот седовласый капитан, который, став во весь рост, шагнул под огонь. Как часто в ушах Карилуото звучал тот хриплый голос: «Попробуем еще раз, прапорщик, должно же у нас получиться!» — и каждый раз он стонал от боли и стыда. Только когда он осознал, что сам уже более десятка раз поступил так же, тень Каарны оставила его в покое. То душевное состояние Каарны было ему знакомо. Как он завидовал людям, храбрым от природы! Но он хитро противился этой зависти, говоря себе, что такая храбрость не имеет особой, моральной ценности, а только практическую. И когда однажды зашла речь о безрассудной смелости Виирили, он с иронической улыбкой сказал: «Да, храбрее всех, по-видимому, лошади». Нет, он мог понять, что человек может испытывать страх. Но это безразличие! Этот юмор висельников перед лицом катастрофы! Он-то и вызывал слезы гнева на глазах Карилуото.