Игоря возмущало, что его ровесники с девушками и без них спокойно сидели в электричке перед старшими. Чтобы успокоить свою совесть, парень обычно брал газету, углубляясь в чтение, якобы не замечая ничего вокруг. Другой обнимался с девушкой, нашептывая ей что-то и делая вид, что не замечает пожилых людей, стоящих вокруг (от Тулы до Москвы ехать четыре часа, пожилому человеку не выстоять, я по себе знаю). Возмущение подобным поведением своих ровесников Игорь выразил в стихотворении «Электричка»:
Электричка, расскажи,
Где хранятся тайны лжи,
Тайны хамства и добра
Человечьего нутра?
– Ну и что же, расскажу,
Сущность в людях покажу.
Покажу фальшивость слов,
Изворотливость умов.
Видишь: парень, развалясь,
С молодухой обнимаясь,
Скаля зубы, сладко спит.
Рядом дедушка стоит…
Только он не сладко спит…
Слышит шепот: «Дед стоит…»
«Да, стоит, чтоб он подох,
Потерпи чуть-чуть, мой бог».
Все мужчины тоже спят,
Видеть женщин не хотят…
Это ж надо так терпеть,
Чтобы только посидеть!
А один весь путь читает,
Никого не замечает.
Только смотрит этот хлыст
На один и тот же лист.
Окончив школу, Игорь поехал в Москву поступать в театральное училище. Когда он впервые вошел в институт – для него он был храмом искусств, – чувства переполнили его, что выразилось в стихотворении:
Без памяти, без чувств,
Как будто бы во сне,
Вхожу я в храм искусств,
И кажется вдруг мне:
Нет пола подо мной,
Не материален я,
Живой и не живой!
И есть – и нет меня!
Куда-то вдаль лечу
В загадочном кругу.
Себя понять хочу,
Понять же не могу.
Но, ощутив тепло во
Взглядах строгих глаз,
Я чувствую – пришло то,
Что придет не раз.
Вот они, эти мгновения озарения, вдохновения, осознания того, что «этот мир – мой» и что «свободное место» на сцене может быть занято им по праву.
В училище Игорь срезался на экзамене литературы, обнаружив полное незнание текста шедевра соцреализма – романа М. Горького «Мать». Расстроенный, уехал домой. Потом ему подсказали, что можно было остаться в училище вольнослушателем, но было уже поздно. Дело в том, что многие студенты, принятые по блату, в процессе учебы очень скоро обнаруживали свою профнепригодность, их отсеивали. А истинно талантливых ребят из тех, что оказались после вступительных экзаменов за бортом, принимали. Они учились, заканчивали театральные институты, становились артистами. Но эта возможность оказалась упущенной. А жаль… Ведь отец так хорошо его подготовил. Игорь так неординарно прочитал на конкурсе «Скифов» Блока, что сразу привлек внимание экзаменаторов, прошел все туры по специальности. Но, видимо, не судьба.