Мы ожидали увидеть какой-то особо сложный механизм, а перед нами лежало нечто вовсе лишенное свойств того, что мы определяем словом машина.
Что же это такое?
Каспар Кнопп взял со стола длинную иглу, воткнул в отверстие цилиндра. Игла легко прошла насквозь и с легким стуком упала на стол.
Из Африки я привез нож кустарной работы с черенком из скорлупы кокосового ореха. Лезвие ножа было сделано из куска старинной дамасской сабли. Этим лезвием я мог разрезать налету кусок бумаги и даже клочок ваты. Я провел лезвием ножа по цилиндру вдоль волокон. Лезвие скользнуло, не оставив следа. Тогда провел ножом поперек волокон. Образовалась щель, я поддел поглубже, от цилиндра отвалился диск.
Между тем, и Каспар разодрал свой цилиндр, орудуя все той же иглой. Стоило только удачно поддеть, и диск отваливался. Это было похоже на палочку из слипшихся леденцов — подденешь — и леденец отваливался. Некоторые диски были очень тонки, как папиросная бумага, другие достигали толщины граммофонной пластинки, были диски и в палец толщиной. Но даже тончайшие диски не крошились подобно, скажем, слюде, а были эластичны, вроде каучука. Их можно было согнуть, свернуть трубкой. Отодранные от цилиндра диски постепенно испарялись, исчезали.
Мы ничего не понимали, не знали, что еще можно предпринять, и я, чтобы сохранить какую-то видимость деятельности, разрезал один из опустошенных нами алюминиевых футляров, распрямил его и прижал к листу бумаги, предварительно проложив копиркой. На листе четко отпечатался выбитый на металле точечный узор, Такие отпечатки я сделал и с других, уже пустых, футляров. Кроме того, ведь у нас были копии, которые мы сняли, перенося рисунок на бумагу просто пером.
В этот день я принес несколько таких листочков с точечными узорами Фриде.
— Это напоминает звездное небо, — сказала она, — даже Млечный Путь можно различить, только почему-то он расположен не на своем обычном месте…
С того дня она занялась изучением карт звездного неба, чтением книг по астрономии и построением всевозможных гипотез о происхождении моей находки.
Эти ее занятия имели для нас самые роковые последствия, но я расскажу об этом позже.
* * *
У Каспара была коротенькая кривая трубка с толстой, обкуренной чашечкой и отполированным от долгого употребления черенком.
Итак, Каспар вытащил из кармана свою трубку, продул ее, насыпал табак, примял его своим рыжим, обкуренным пальцем, взял трубку в рот, поднес к ней зажигалку. Слегка причмокивая, он пососал черенок трубки и выпустил несколько колечек дыма.
Я держал в это время один из дисков в руках. Каспар приблизил зажигалку к диску. Мы оба почему-то не подумали, что диск может гореть, но пламя коснулось его и побежало по краю. Вместо того чтобы гореть ровно, оно обегало диск кругами. Пламя добежало до моих пальцев, и я окунул диск в небольшую фарфоровую ванну, наполненную водой. От этого край диска вспыхнул еще ярче, тонкой длинной нитью не фиолетового, как в воздухе, а зеленоватого оттенка. И тогда мы услышали… голос диска.