Радиоведущий Айра Гласс начал вести собственную оригинальную передачу This American Life («Эта американская жизнь») только после того, как доказал, что является одним из лучших редакторов и ведущих. Гласс начинал стажером, затем работал нарезчиком пленки в передаче All Things Considered («Принимая все во внимание»). Многие молодые люди проходят тот же путь, что и Гласс: работают стажерами на местной радиостанции NPR, затем дорастают до скромного помощника режиссера. Но Гласс нарушил правила, бросив все силы на то, чтобы стать блестящим (редким и ценным) профессионалом. Он был таким хорошим редактором, что в конце концов ему доверили вести несколько собственных сегментов. И хотя голос Гласса был совсем не таким, каким он должен быть у радиоведущего, он начал получать награды за свои передачи. Возможно, какую-то роль сыграл талант редактора. Но, как мы помним из раздела «Правило первое», Гласс всегда подчеркивал, что ему пришлось немало потрудиться. «Это же творчество. ‹…› Попадая на эту работу, понимаешь, что ничего не умеешь. Ничего не получается! Стараешься, из кожи вон лезешь, но ничего не выходит», – рассказывает Гласс о построении карьеры{21}. «Главное – заставить себя работать и постоянно совершенствоваться. Это труднее всего», – говорит он в интервью для Roadtrip Nation. Иными словами, история Гласса не история вундеркинда, который, едва окончив колледж, пришел работать на радио и сразу же начал вести собственную передачу. Чем больше вы читаете о Глассе, тем лучше представляете себе молодого человека, стремящегося стать классным профессионалом – ведущим, которого нельзя не заметить.
Эта стратегия сработала. Короткие сегменты Гласса в All Things Considered пользовались успехом, и его стали приглашать в качестве соведущего на чикагскую радиостанцию WBEZ, что позволило повысить ценность его профессиональных навыков. В 1995 г., когда руководитель WBEZ решил сделать передачу в свободном формате, которую можно было бы продать и другим радиостанциям, – This American Life – Гласс был первым в списке претендентов на должность ведущего. Сегодня его работа открывает ему огромные возможности для творчества, позволяет влиять на жизнь людей и делать свое дело так, как он считает нужным. Но, зная его историю, мы понимаем, что это чистой воды сделка. За свою замечательную работу Гласс заплатил редкими и ценными профессиональными навыками, приобретенными упорным трудом.
История Эла Меррика очень похожа на историю Гласса, что и неудивительно. Совершенно ясно, какой редкий и ценный навык позволил шейперу сделать блестящую карьеру – умение делать доски для серфинга, на которых спортсмены выигрывают соревнования. Важно отметить, что Меррик не родился мастером. Он осваивал искусство формовки стекловолокна долгие годы, пока строил суда, к тому же сам занимался серфингом. И все же для того, чтобы добиться высочайшего уровня мастерства, ему пришлось долго и упорно трудиться. «Каждый раз, когда я начинаю делать новую доску, я боюсь, что ничего не получится. Парень, для которого я ее делаю, – чемпион мира. Вдруг доска поведет себя неправильно? – говорит Меррик в интервью для Roadtrip Nation. – И вот я изо всех сил стараюсь, чтобы доска получилась что надо». Работать в квартале от пляжа, иметь возможность в любой момент встать на доску – что может быть лучше? Но такую работу никто не принесет вам на блюдечке с голубой каемочкой. Меррик хорошо знал: получить ее можно только в обмен на редкие и ценные навыки. Как только профессиональные спортсмены (например, Келли Слейтер) начали выступать (и побеждать) на его досках, он получил возможность решать, как, когда и на каких условиях работать.