Дрожь пробежала по моему телу, и я отстранилась, прежде чем ее почувствовала Линдс.
– Одна мысль не дает мне покоя. – Я глубоко вздохнула.
– Что такое? – Линдс подхватила сумку.
Я тоже подняла с пола свою.
– Расскажу по дороге в школу. Мы опоздаем, если не выйдем сию минуту.
На кухне мама наливала себе в кружку кофе. В черных слаксах и белой блузке, она уже ничем не напоминала ту измотанную женщину, которую я видела в больничной палате. Управляющая филиалом местного банка, мама могла распоряжаться своим временем и, когда по утрам я уходила в школу, только садилась завтракать. Самым напряженным днем у нее была среда. По четвергам у мамы были дела в Хантингтоне, поэтому она уезжала туда в среду после работы и возвращалась домой поздно вечером в четверг.
В остальные дни недели, после того, как нас оставил отец, наши утренние встречи на кухне стали традицией.
Мама взяла со стола и протянула мне завернутые в салфетку пирожки «Поп-тарт»[7]. Один для меня. Один для Линдс.
– Ты ко всему готова? – спросила она.
– Ко всему, – ответила я, забирая сверток с выпечкой. – Спасибо.
Линдс наклонилась и поцеловала мою маму в щеку.
– Вы – супер. Поджаренные «Поп-тарт». Мне мама по утрам вручает только чашку кофе.
Мама рассмеялась.
– О, держись подальше от кофе, и как можно дольше. – Прислонившись к рабочему столу, она повернулась ко мне. – Ты не передумала? Я уверена, в школе поймут, если ты не придешь, и я могу позвонить в банк. Там тоже поймут.
Вчера она весь день опекала меня, как мама-медведица. Что и говорить, приятно, когда выполняют любую твою прихоть, но я не допускала и мысли о том, чтобы пропустить первый день школы.
– Я в порядке. Серьезно. И я хочу пойти в школу.
Линдс прошла мимо меня, скорчив гримасу.
– Послушай, нам пора, – нетерпеливо сказала я, пятясь назад. – Люблю тебя.
– Я тоже тебя люблю. – Мама глубоко вздохнула, снимая свой пиджак со спинки кухонного стула. – Напиши мне, как только придешь в школу и когда будешь уходить, ладно?
Я кивнула, догадываясь о том, что в ближайшие месяцы мне придется постоянно докладывать о своих перемещениях.
На улице ярко светило солнце, и, нацепив солнцезащитные очки, я спустилась с крыльца, перепрыгивая сразу через две ступеньки. Когда я оказалась на тротуаре, странное ощущение пробежало волной вдоль позвоночника. Крошечные волоски на руках встали дыбом. У меня возникло такое чувство, будто…
Я крепче вцепилась в ремень сумки. Несмотря на слепящее солнце, меня вдруг зазнобило, и тело будто сковало льдом. Вздох застрял в саднящем горле.
Линдс остановилась рядом со мной, нахмурившись.