– Цилиндр, трость с золотым набалдашником и все такое? – уточнил мистер Кэмпион.
– Желтые перчатки и короткие гетры, – добавил мистер Хиглтон. – Чистые, что твоя слеза.
– Хотел бы я поговорить с тем полицейским, – меланхолично заметил мистер Кэмпион.
– И поговорили бы. Я бы вас сам к нему отвел, если бы он не вышел в отставку и не уехал в деревню. Куда-то в Норфолк. Но когда бывает в городе, сюда порой захаживает. Пару лет назад объявлялся. В следующий раз, как его увижу, расскажу ему про вас, и он, может, поведает вам свою часть истории. Имя его вертится на языке, да никак не вспомню.
Старичок надолго задумался.
Мистер Кэмпион выразил благодарность и сделал попытку уйти, однако не тут-то было.
– Не хочу делать вид, будто знаю, что произошло, поскольку не знаю, – заявил новый знакомый, умело просочившись между Альбертом и дверью. – Но забавного все же хватает. Например, вон в том доме – его видно, если встать на ступеньку, – жил мужчина. Так он на протяжении двенадцати лет сбегал с каждой служанкой, которую нанимала его жена. С каждой!
В этот раз изумление выглядело несколько преувеличенным.
– Жена возвращала его домой, а на следующей неделе он удирал с новой девушкой.
– И чем все кончилось? – Мистеру Кэмпиону неожиданно стало интересно.
– Жена перерезала ему горло на поле для гольфа в Шотландии. А еще была дама со змеями…
– Неужели? – пробормотал мистер Кэмпион и, сделав ловкий маневр вправо, выиграл шесть дюймов на пути к двери.
– Она жила за моим домом, на другой стороне, – исступленно продолжал мистер Хиглтон. – Ее сад примыкал к моему и заканчивался у этой стены. Перед войной дама, само собой, уехала, но одно время ее дом прямо кишел змеями. Она их кормила и дрессировала.
Старичок вздохнул: мистеру Кэмпиону вот-вот удастся сбежать, это видно.
– Если придет тот полицейский сержант, сэр, хотите, я сообщу ему ваше имя? – дерзнул спросить хозяин лавки, едва дыша от расстройства.
– Вы очень добры. – Кэмпион извлек из бумажника карточку, и мистер Хиглтон с большой осторожностью положил ее за стоящую на полке табачную банку.
– Если понадобится узнать что-нибудь о нашей округе, вы ведь придете прямо ко мне, правда? – печально вопросил он.
Мистер Кэмпион почувствовал себя подлецом.
– Несомненно. Спасибо вам большое.
– Было приятно поговорить, – искренне промолвил мистер Хиглтон.
Кэмпион пошел ловить такси на Хай-стрит, убежденный – несмотря на свою твердую веру в материальное, – что двадцать лет назад с Томом Барнабасом действительно произошло нечто невероятное.
Когда мистер Кэмпион приехал на Боттл-стрит, мысли его по-прежнему занимало прошлое, а потому срочное сообщение от нынешнего главы фирмы «Барнабас и партнеры» с требованием немедленно прибыть по адресу Хорсколлар-ярд, двадцать три, вернуло Альберта к насущной проблеме и вызвало чувство стыда, словно утро он провел без всякой пользы.