— Алло! Барон, это вы?
— Нет, это говорит Вашэ, господин комиссар. Я заступил на дежурство в восемь часов вечера. С девяти я тщетно пытаюсь с вами связаться.
— Есть что-нибудь новое?
— На ваше имя пришло письмо. Почерк женский. На конверте крупными буквами написано: «Крайне срочно». Можно мне его вскрыть и прочитать вам?
— Читай!
— Минуточку. Вот: «Господин комиссар! Совершенно необходимо, чтобы я с вами как можно скорее встретилась. Это вопрос жизни и смерти. К несчастью, я не могу выйти из своей комнаты и даже не знаю, как переправить вам это письмо. Не смогли бы вы посетить меня в гостинице „Бретань“, улица Рише, это почти напротив „Фоли-Бержер“. Я живу в номере сорок семь. Никому ничего не говорите. Вокруг гостиницы, наверное, кто-нибудь ходит. Приходите, приходите, я вас умоляю».
Подпись была неразборчива, начиналась она с буквы «М».
— Скорее всего, Мадо, — сказал Вашэ, — но я в этом не уверен.
— В котором часу отправлено письмо?
— В восемь вечера.
— Ясно. Больше ничего? От Люка или от Торанса нет никаких сведений?
— Люка сидит в ресторане у Поччо. Поччо уговорил его зайти к нему, уверяя, что просто глупо стоять на холоде, когда можно сидеть в тепле. Он просит дать ему дальнейшие указания.
— Пошлите его спать.
Госпожа Мегрэ слышала этот разговор; она вздохнула, но не стала возражать, видя, что муж ищет свою шляпу. Она привыкла к его ночным отлучкам.
— Спать-то ты хоть вернешься? И возьми шарф, прошу тебя.
Перед тем как выйти, он выпил немного сливянки. Ему пришлось идти пешком до площади Республики и только там удалось схватить такси.
— Улица Рише, напротив «Фоли-Бержер»!
Он знал гостиницу «Бретань», пользующуюся весьма дурной репутацией; на верхних этажах комнаты сдавались понедельно или помесячно.
Спектакль в «Фоли-Бержер» уже давно кончился, и прохожих на улице почти не было.
Мегрэ вошел в плохо освещенный коридор и постучал в застекленную дверь; за стеклом сразу же вспыхнул свет и кто-то пробурчал сонным голосом:
— Кто там?
— Я в номер сорок семь.
— Проходите.
Мегрэ смутно различал сквозь занавеску, что на раскладушке лежал какой-то человек, который протянул было руку, чтобы дернуть за резиновую грушу и тем самым открыть вторую дверь, но не сделал этого. Окончательно проснувшись, портье вник наконец в то, что ему сказал посетитель.
— В номере сорок семь никого нет, — пробурчал он, снова укладываясь.
— Минуточку. Мне надо с вами поговорить.
— Что вам угодно?
— Я из полиции.
Мегрэ и не пытался разобрать, что бубнил себе под нос портье, но это были явно бранные слова по его адресу.