В зеркале (Шаламов) - страница 66

На первую страницу
Стекляшки – бусы розовой смородины
И слив резиновые шары.
Дороги не заказаны, не пройдены
В подлески, чащи, рощи и боры.
Скажу не по-латински, не по-гречески
Про мертвую сожженную траву —
Пока пейзаж не говорит по-человечески,
Его пейзажем я не назову.

1961

* * *

Часы внутри меня,
Волшебные часы,
Отмерить дозы дня
Незримые весы.
Проснусь я точно в час,
Намеченный вчера,
Хоть, не смыкая глаз,
Работал до утра.
Вселенная ведет,
Скрывая как секрет,
Тончайший этот счет —
Тысячелетний след.
И времени чутье —
Закон житья-бытья —
Мы знаем все: зверье,
Деревья, ты и я…

1961

* * *

Жить вместе с деревом, как Эрьзя,
И сердце видеть в сердцевине.
Из тысяч сучьев, тысяч версий
Найти строенья план единый.
Найти фигуры очертанье,
Лицо пейзажа-человека,
А имена или названья —
Приметы нынешнего века.
Гефест перед кусищем меди,
Буонарроти перед грудой
Камней, уверенный в победе,
Уже почувствовавший чудо…

1961

* * *

Тихий ветер по саду ступает,
Белый вишенный цвет рассыпает.
И одна из песчаных дорожек —
Как вишневое платье в горошек.
Лепестки на песке засыхают,
Люди ходят и тихо вздыхают…
Ветер пыльные тучи взметает —
Белый вишенный цвет улетает.
Поднимается выше и выше
Легкий цвет, белый цвет нашей вишни.

1963

* * *

Стихи – это судьба, не ремесло,
И если кровь не выступит на строчках,
Душа не обнажится наголо,
То наблюдений, даже самых точных
И самой небывалой новизны
Не хватит у любого виртуоза,
Чтоб вызвать в мире взрывы тишины
И к горлу подступающие слезы.

1962

* * *

Поэзия – дело седых,
Не мальчиков, а мужчин,
Израненных, немолодых,
Покрытых рубцами морщин.
Сто жизней проживших сполна,
Не мальчиков, а мужчин,
Поднявшихся с самого дна
К заоблачной дали вершин.
Познание горных высот,
Подводных душевных глубин,
Поэзия – вызревший плод
И белое пламя седин.

1962

* * *

Когда после разлуки
И сам еще не свой,
Протягивая руки,
Встречаюсь я с Москвой, —
Резины и бензина
Блаженство и уют,
Шуршат, щебечут шины,
Как зяблики поют.
На площади вокзальной,
Где стук, и крик, и звон,
Сливают в музыкальный,
Как бы единый тон.
Удерживая слезы,
На площади стою
И по старинной позе
Свой город узнаю.
Московский гул и грохот,
Весь городской прибой
Велением эпохи
Сплетен с моей судьбой.

1962

* * *

Летний город спозаранку
Проступает сквозь туман,
Как чудовищная гранка,
Свеженабранный роман.
Город пахнет той же краской,
Что газетные листы,
Неожиданной оглаской,
Суеверьем суеты.
И чугунные заборы
Знаменитого литья —
Образцы шрифтов набора
И узоров для шитья.
Утро все – в привычном чтенье
Зданий тех архитектур,
Что знакомы поколеньям
Лучше всех литератур.

1962

* * *

О подъезды, о колонны
Разбивающийся дождь —
Будто ампул миллионы
Следующая страница