Жюли (уверенно). Я не говорила!
Молодой человек. Ладно, обсудим это позже. Вы готовы к выходу? Или все еще думаете, что, как только мы с вами выйдем на улицу, все тут же станут шептаться?
Жюли (улыбаясь). Шептаться! Как же! Если бы только «шептаться»… Это будет скандал!
Молодой человек. Ну, вы несколько преувеличиваете. Ваша родня, возможно, будет недовольна – не знающим жизни все кажется недостаточно чистым. Все остальные вряд ли даже обратят внимание, разве что какие-нибудь старухи. Выходите.
Жюли. Вы даже не знаете, о чем просите.
Молодой человек. Думаете, за нами сразу побежит толпа?
Жюли. Толпа? Да из Нью-Йорка пустят специальный поезд с вагоном-рестораном!
Молодой человек. Простите, в вашем доме, кажется, идет уборка?
Жюли. Почему?
Молодой человек. Я вижу, на стенах нет картин.
Жюли. А-а-а, в этой комнате мы не вешаем картины.
Молодой человек. Странно. Никогда не слышал о комнате без картин, или хотя бы гобеленов, или хоть каких-нибудь там украшений…
Жюли. Да здесь даже мебели нет.
Молодой человек. Какой странный дом!
Жюли. Все зависит от угла зрения.
Молодой человек (сентиментально). Мне нравится говорить с вами так, когда нет ничего, кроме голоса. Я даже рад, что не вижу вас.
Жюли (с признательностью). И я тоже.
Молодой человек. В чем вы?
Жюли (критически осмотрев свои плечи). Ну, скажем так, в светло-розовом.
Молодой человек. Он вам идет?
Жюли. Очень. Я уже привыкла. Давно ношу.
Молодой человек. Мне казалось, что вы не терпите старой одежды.
Жюли. Да, но это был подарок на день рождения, и я просто вынуждена его носить.
Молодой человек. Светло-розовый. Бьюсь об заклад, это божественно. Хорошо сидит?
Жюли. Весьма. Очень простая, стандартная модель.
Молодой человек. Какой у вас голос! Какое эхо! Иногда я закрываю глаза, и мне кажется, что вы – на далеком необитаемом острове, зовете меня. И я стремительно плыву к вам в волнах, слыша ваш зов, а вы стоите, и вода стекает с вашего тела…
(С края ванны соскальзывает мыло и плюхается в воду. Молодой человек моргает.)
Молодой человек. Что это было? Мне показалось?
Жюли. Да. Вы… Вы поэт, не правда ли?
Молодой человек (все еще во власти грез). Нет. Я пишу прозу. Стихи я пишу только если в душе у меня буря…
Жюли (в сторону). В стакане воды…
Молодой человек. Я люблю поэзию. Я до сих пор помню наизусть первое прочитанное мной стихотворение. Оно называлось «Евангелина».
Жюли. Вранье.
Молодой человек. Разве я сказал «Евангелина»? Я имел в виду «Скелет в доспехах».
Жюли. Хоть я и не интеллектуалка, но тоже помню свое первое стихотворение. В нем всего одно четверостишие: