Стихи — это то, что от жизни осталось... Избранное (Панченко) - страница 8

На первую страницу
Рою ров,
   тащу бревно к сараю.
Спрашивают люди:
— Как живете?
— Так вот, — улыбаюсь, — умираю.
И они не слушают ответа,
Улыбаюсь, значит, всё в порядке.
Человечеству не жалко лета,
Если тыква толстая на грядке.
— Всё в порядке! —
   и иду к сараю
От лопатной к скобельной работе.
— Так вот, — улыбаюсь, — умираю, —
Если спрашивают:
— Как живете?..

1992

«Когда ты голоден и бос…»

Когда ты голоден и бос
И ни лаптей, ни корки хлеба —
Есть крыша розового неба,
И в небе — выстрелы берез,
Когда ты голоден и бос.
И этот странный, что пророс
Сквозь полдень серого гудрона
Стишок (почти Анакреона),
Хотя ты голоден и бос.
Но в небо — выстрелы берез,
И крыша розового неба —
И хлеб свободы вместо хлеба,
И слезы братства вместо слез,
Пока ты — голоден и бос…

1992

«Каждый миг, как подарок…»

Каждый миг, как подарок.
Подари мне такой,
Где лунный огарок
Дымит над рекой.
Звезды под облаками
Уснули в реке —
Где-то в каменной Каме
И в студеной Оке.
Мой корабль — решето,
Руль — обломок весла.
Подари мне всё то,
Что река унесла.
Где, промокнув в долине,
Я туманом утрусь.
О себе подари мне
Вечернюю грусть…

1993

«Сколько лет? Сколько дней? Сколько книг?..»

Сколько лет? Сколько дней? Сколько книг?
Может, этот обманчивый миг —
Мой последний обманчивый миг,
Где ни лет, и ни дней, и ни книг,
Всё здесь правильно — то или сё, —
В этом мире — привычка на всё,
Не привыкнет никто к одному, —
Что относится это к нему,
Не к кому-то, но прежде — к нему!
А точнее — ко мне одному,
Потому что с уходом моим
Всё не мне и — не нам! —
Только им —
Вся несносная боль бытия,
Та, которой не выдержал я.

1993

«Закрываю глаза — и в себя ухожу…»

Закрываю глаза —
и в себя ухожу.
Там себя нахожу.
И тебя нахожу,
И тебя, и тебя. И того, кто в тебе.
Все в капризной моей разместились судьбе.
Вижу всех — непонятным слежением глаз, —
Тех, что с нами — вот здесь!
Тех, что нет среди нас,
Тех, что день ото дня
Шаткой лесенкой лет
Шли в меня…
   Из меня.
Жаль, что выхода нет…

1993

«Никуда не уйти от себя — никуда!..»

Никуда не уйти от себя — никуда! —
Ни в горящие стылым огнем города,
Ни в беду и страду, в черный хмель деревень,
Ни в безвидную ночь, ни в безоблачный день,
Ни туда, где леса,
Ни туда, где вода, —
Никуда от себя не уйти — никуда.
Я бегу от себя, я живу на бегу,
На ходу — от себя убежать не могу,
Увернуться ловчу — то правей, то левей, —
От жестокой тревоги и боли моей
Не уйти мне, видать, и за смертной чертой,
За последней чертой,
Под гранитной плитой.
Будет плоть моя гнить,
Будет кость моя тлеть,
Будет болью моей ваше сердце болеть.

1993

«Душа — перелетная птица…»

Душа — перелетная птица.
На воле она или в клетке —
Следующая страница