Бах. Это верно, что Воронцов сидел раньше?
Моралев. Может, и врет.
Бах. А что за разговоры, будто он певцом был?
Моралев. Это точно. До войны консерваторию кончил.
Бах. Машину продашь?
Моралев. Может, продам, а, может, и нет. Я на испуг короткий. Сегодня потрясусь, завтра развеселюсь... Главное, сам живет как король, а мы — чтобы тише воды!..
Бах. Как по-твоему, есть шанс завалиться?
Моралев(почти шепотом). Об этом нельзя думать, понимаешь, нельзя!.. Будем думать — сами накличем... Забыть надо о Петровке, будто нет ее вовсе!.. Забыть! Нет ее!
Квартира Баха. Это самая обычная двухкомнатная квартира в пятиэтажном блочном доме. Обставлена разрозненной мебелью из недорогих гарнитуров. Особого уюта не чувствуется, словно люди живут здесь временно. Входит Бах, его встречает жена — не очень заботящаяся о своей внешности худощавая блондинка. Она моложе Баха лет на пять. В лице, манере держаться сквозит какая-то непрактичность.
Бах. Думал, уже легла...
Жена. Хотелось дождаться... Выпьешь чайку?
Наскоро собирает на стол. Бах в ее отсутствие вынимает часть денег из конверта, перекладывает в нагрудный карман.
Жена. И как там старый приятель?
Бах. У него... язва желудка. Надо было навестить... (Доставая деньги.) Вот тебе прогрессивка. А это —Светке на туфли: спит и видит новомодную «платформу».
Жена. Знаешь, Светка меня огорчает... Зачем ты поощряешь ее щегольство и тягу к материальным благам?
Бах. Брось, Маша. Лишняя пара туфель, новая сумочка — не велик разврат...
Жена. Но ей только восемнадцать!
Бах. Женщина всегда должна быть женщиной.
Жена. А не синим чулком, как я?
Бах. Ты не синяя, ты голубенькая. Митя под стать тебе, он пойдет в науку. А Светка...
Жена. Дурочка?
Бах. Зачем? Добрая милашечка... Не всякий способен быть счастливым по твоему образу и подобию.
Жена(помолчав). Думаешь, я не понимаю? Ты смертельно изголодался по настоящей работе! Эта нелепая должность мастера... Ну, хорошо, Волков страдал манией величия и не простил тебе публичной насмешки. Но он больше не директор! Почему ты смирился?
Бах. Ах, Маша, Маша, как много ты не знаешь и не сможешь понять...
Жена. Боря, милый! Я об этом говорю первый раз. Все не хватало духу трогать эту тему. Но больше не могу уже. Ты угнетен, непохож на себя, и с каждым месяцем все хуже... Так можно дальше?
Бах(помолчав). Я заурядный стареющий тип, Машенька. Как тебя угораздило выйти за такого?
Жена. Мы сегодня говорим друг другу странные вещи, Боря...
Бах(неожиданно для себя). Послушай, ты не могла бы махнуть на меня рукой? Плюнуть — и все, а?