— Вард погиб из-за меня. Это я должна была умереть.
Сейчас ему было бы чуть больше сорока. Семья, дети — такие же светлые и жизнерадостные, как он сам. Вот уж кто точно стал бы замечательным отцом.
— Он погиб, чтобы ты жила. Ты была ребенком, Тереза.
Отец говорил другое. И все-таки…
Я судорожно вздохнула, чувствуя странную легкость. Боль, что все это время жила внутри, понемногу отпускала. Точно со старой раны отвалилась корка, под которой остался гладкий ровный кусочек живой кожи. Анри привлек меня к себе и поцеловал в макушку. Странная это была ласка — такая легкая, ни к чему не обязывающая, но приятная. Я уткнулась лицом ему в плечо и, кажется, впервые в жизни почувствовала себя по-настоящему в безопасности.
— Маленькая храбрая девочка.
— Я не храбрая. Сейчас нет.
— И это говорит та, которая шагнула во мглу?
Ну да. И чуть разрыв сердца не заработала, но не будем об этом.
— Пойдем спать?
Он поднес мою руку к губам и поцеловал пальцы. Я хотела спросить, почему он решил перебраться в другую комнату, но решила, что это подождет. Равно как и вопрос к себе, какого демона я вообще творю.
Сегодня должен пойти дождь. Не просто должен, обязан. Если не для того, чтобы испортить нам прогулку, то затем, чтобы охладить мою шальную голову: сегодня мой день, но вместо того чтобы остаться дома или отправиться в Мортенхэйм, я пригласила Анри покататься на лошадях. Пышные облака вальяжно плывут по небу, напоминая горы ваты и даже не пытаясь прикрыть солнце. С каждой минутой припекает все жарче, не спасает даже шляпка с вуалью. Здесь, за городом, трава по пояс, кузнечики взлетают выше бабочек, гудят над цветами шмели, кружатся пчелы, но свежий прозрачный воздух понемногу наливается жаркой летней ленцой.
Есть своя прелесть в том, чтобы свернуть с дороги и ехать напрямик, через поле. На юбку липнут лепестки и пыльца, но мне ее не жаль. Амазонка цвета слоновой кости — одна из самых светлых и легких, что у меня есть. В другой я сварилась бы сразу. Демон недоволен, он не привык к неспешной езде, но мне подчиняется безоговорочно. Лишь изредка косится на рыжую кобылу по имени Крапинка — имя ей дали из-за белого пятнышка на лбу, — на которой едет мой муж.
Анри сидит в седле как влитой: спина прямая, плечи расправлены — и в то же время предельно расслаблен. Отличить хорошего наездника просто — кажется, что, если убрать из-под человека лошадь, картина станет неполной. Мы иногда выезжали вместе с Винсентом, но это другое. Золото ослепляет: солнечный свет, золото волос моего мужа и золото его глаз. Светлая рубашка привычно расстегнута на груди, сюртук давно перекинут через спину лошади, под ремнем седельной сумки, в которой плед и продукты. Да, у нас вроде как еще пикник намечается. Чуть подальше, на берегу Ирты — в отличие от Бельты, эта река огибает Лигенбург и теряется в окрестных лесах. Вода в ней поразительно чистая, как слеза.