— Здравствуйте, леди и джентльмены, — сказал он. — Садитесь, и начнем сразу, потому что жизнь коротка, а дел много. Итак, меня зовут Арвид Янович, и еще два месяца назад я топтал своими подошвами землю Соединенных Штатов Америки. Однако времена изменились в лучшую сторону, и голос крови позвал меня на родину.
Он говорил практически без акцента и почему-то больше всего напоминал Ане дирижера симфонического оркестра — ему бы долгополый фрак, и все было бы на месте.
— Расставим сразу все точки над «i». Наши милые дамы в канцелярии не сумели, как я подозреваю, объяснить вам, какой профессией вы овладеете по окончании учебы. В этом нет ничего удивительного, потому что в настоящий момент такой профессии на территории СССР не существует. По-английски она звучит — «имиджмейкер». И получив свой документ об окончании, вы никуда на работу не устроитесь! В течение, я полагаю, ближайших двух-трех лет. Те, кто уяснил это и почувствовал себя обманутым, могут выйти из аудитории, получить свои деньги и более сюда не возвращаться.
Он сделал паузу, внимательно оглядел аудиторию, но никто не шелохнулся. Аня решила сразу: чему бы ни обучал ее этот человек, она отсидит полный курс не только из стремления угодить грозному папашке Штрому.
— Я рад, что сразу показался вам достаточно любопытным. И теперь успокою и ободрю вас. Через три-четыре года те из вас, кто овладеет профессией создателя имиджа, очень понадобятся политическим деятелям, дельцам разного ранга, звездам эстрады и так далее. Эти люди нуждаются в специалисте, который знает, как делается популярность и реклама. К примеру. Сегодня ни для кого не секрет, что ныне покойный великий президент Соединенных Штатов Джон Кеннеди победил в своей предвыборной борьбе отнюдь не за счет блеска, глубины и оригинальности своей предвыборной платформы. Поверьте, — я был там в это время, — программа будущего президента была ничуть не лучше других. Он победил за счет того, что на экранах телевизоров выглядел лучше, привлекательней, симпатичней своих конкурентов. Он был интересней для женщин, составляющих активную часть голосующих, он был моложе и красивее. У него была быстрая реакция, он не был мрачен и скучен, обладал юмором. Конечно, эти качества были у него и от природы, но, поверьте мне, отшлифовать их, научить пользоваться ими с предельным эффектом будущего президента обучили имиджмейкеры. Ни одна эстрадная звезда Запада сейчас не выходит к микрофону, не обсудив свой туалет, свою прическу, свое поведение, весь свой имидж со специалистами. И еще одно. Курс, который я прочту, поможет каждому из вас ориентироваться в жизненной борьбе… Пока существует только несколько книг на тему «Как добиться успеха в жизни», но все они разрозненны…