Цыган гвозди при казни Христа украл,
Господь цыгана не покарал.
Прости и ты меня, раб Божий (имя покойного).
Во имя Отца и Сына и Святого Духа. Аминь.
Урна с прахом в саду
Из письма: «Когда умерла моя сестра, моя мама просто с ума сходила от горя. Тогда мне было только одиннадцать лет и я много не понимала, но такое страшное отчаяние я видела впервые в жизни. Мама рвала на себе волосы и одежду, била посуду, выла и каталась по полу. Она винила себя в том, что не уберегла свою любимую доченьку.
Она даже несколько раз пыталась покончить с собой. Как ни пытались успокоить ее отец и родные, ничего у них не получалось – она их словно не слышала. Словами не передать, что происходило в нашей семье в то время. Моей маме было всего тридцать, но после смерти сестры он поседела, как древняя старуха. Когда в доме стоял гроб с телом сестры, она схватилась за него и кричала, что пусть только попробуют унести ее доченьку. Она отпустила гроб только после того, как дедушка сказал, что прах моей сестры они похоронят на даче в саду. Так потом и поступили. Сразу же после похорон мама перебралась жить на дачу. Там она целыми днями сидела у могилы сестры и разговаривала с ней. Все надеялись, что рано или поздно она успокоится, ведь время, как известно, лечит.
Однажды вечером, когда уже почти совсем стемнело, я вышла на крыльцо. В доме мы были вдвоем с мамой: отец работал в городе, а дедушка с бабушкой уехали к нему по делам. Со своего места я видела маму, уснувшую у могилы. К этому я уже начала привыкать и, как всегда, пошла бы будить маму, но что-то в представшей передо мной картине мне показалось странным. Приглядевшись, я увидела, что рядом с мамой на корточках сидит какой-то крохотный человечек, еще тогда показавшийся мне необычным. Сама не знаю, как я осмелилась подойти ближе.
Когда я увидела, кто сидит рядом с мамой, то от ужаса даже закричать не смогла. Это была моя умершая сестра! Одета она была в то же платьице, в котором ее похоронили. Но больше всего меня испугал венчик, который, казалось, намертво прилип к ее лбу. Выглядела она не так, как люди себе обычно представляют приведений: никакой дымки, сияния, прозрачности. Но было в ее фигуре что-то странное, я бы даже сказала – отталкивающее, словно ее тело было сделано из желе, которое расползлось бы от первого прикосновения. Взгляд ее был пустым, и она словно смотрела сквозь меня.
Я окаменела от ужаса и молча смотрела на нее, а она, посидев еще немного, поднялась – ее тело слегка заколыхалось, и меня затошнило от отвращения. Покойная сестра приложила пальчик к губам, словно призывая меня молчать, и в ту же секунду исчезла, как будто ее и вовсе не было. Так гаснет лампочка, когда мы нажимаем на выключатель.