Я помогала ухаживать за бабушкой, сидела возле нее, когда тетя уходила. Бабушка лежала тихо и, казалось, всегда спала. Однажды я в очередной раз сидела возле нее в тетино отсутствие, и вдруг бабушка открыла глаза.
Один глаз был открыт широко, а другой полуприкрыт. На лице у нее была гримаса. Одна половина рта шевелилась, она мне пыталась что-то сказать. Я наклонилась к ней и стала слушать. Слова были искажены и не вполне ясны. Но вот что из всего того, что она пыталась сказать, я поняла. Саша дала ей венчик и сказала, что бабушка умрет завтра, мама через месяц, а Катя через год.
– А ты, – было ясно, что именно меня она имеет в виду, – умрешь через девять лет.
Все так и случилось. На другой день бабушка умерла, как говорили соседки, отмучилась. Тетя Катя умерла через год, поперхнулась на серебряной свадьбе у подруги. Мамочка моя замерзла у Саши на могилке. Что касается меня, то у меня рассеянный склероз в тяжелой форме. А вы знаете, что это такое. Написала же я потому, что уже три дня как на мою постель в моих ногах приходит и садится Сашенька, моя маленькая и почти уже забытая сестра, которая тянет в мою сторону ручку, а в ручке венчик со лба, которого я так боялась. Я с ужасом жду своего 19-летия!»
Письмо второе:
«Моя свекровь похоронила урну с прахом своего мужа на участке в саду среди роз, считая, что он очень любил сад и пусть в нем и останется.
Однажды она продавала фрукты из сада на рынке и хотела угостить одного блаженного. Есть у нас такой не вполне нормальный, он все песни поет и крестится. Ему подают еду и одежду. Так вот, когда свекровь подала ему яблоки, он замахал руками и закричал, что они с кладбища.
Свекровь сказала: «Не дури, они из сада». Но он твердил, что они прахом пахнут и что если из ее сада три года есть яблоки, то прахом можно стать самому. Пока свекровь шла домой, она ясно осознала, что юродивый-то прав. Хочешь не хочешь, а прах-то захоронен в саду. Ведь говорят же люди, что юродивые ясновидцы. Неужели через три года в доме может быть новый покойник?»
Я научу, как поправить такую ситуацию. Во-первых, перезахоронить: мертвое – мертвому, живым – живое. После этого подать годовую панихиду в трех церквях. Это не очень дорого. Затем сварить кутьи по числу на одну ложку больше, чем в вашей семье живых людей. Кладете на могилу полотенце, а на полотенце кутью, говоря имена всех людей вашей крови, не пропуская никого, чтоб покойный не «забрал» к себе того, кого вы забудете назвать, прося за всех прощения. Например, в семье три кровных человека, и их имена Галя, Валя, Нина. Значит, следует читать так: