Нажатием кнопки Армитейдж мог сфокусировать на экране изображения любого масштаба, от всего Атлантического океана до участка в сто квадратных миль. Океаноскоп представлял собой визуальный выход информации от гигантского компьютера «160», который час за часом переваривал донесения из самых разных источников о передвижениях судов по Северной и Южной Атлантике и определял их местонахождение. Группа молодых морских офицеров программировала компьютер, вводя в него всевозможные факты: сообщения о маршрутах торговых судов, радиограммы о встречах в океане, сигналы и бесчисленные сведения о местонахождении разных кораблей, достаточно крупных, чтобы иметь на борту хоть какой-нибудь радиопередатчик. В экстренных случаях, как, например, в дни кубинского конфликта в 1962 году, океаноскоп оказывал неоценимую помощь разведке. В военное время он позволял руководить морскими операциями. Но в обычные, мирные дни он служил главным образом для оказания помощи судам, терпящим бедствие, и для тренировки операторов. За свое двухчасовое дежурство — с часовым перерывом, чтобы не притуплялось внимание, — лейтенант Армитейдж должен был докладывать оперативному штабу обо всех мало-мальски необычных передвижениях судов. Океаноскоп не был волшебным зеркалом. Он только проецировал данные компьютера. Однако внимательный оператор иногда замечал, что на его экране происходит нечто необычное. За год с лишним Армитейджу повезло дважды. Первый раз он заметил две советские подлодки, одна из которых шла с севера, а другая с юга, и решил, что, видимо, они должны встретиться у побережья Северной Каролины. В результате в тот квадрат были посланы противолодочные гидросамолеты, которые затеяли с русскими игру в кошки-мышки. Второй раз он догадался, что английский эсминец, о котором не было сведений целый день, видимо, терпит бедствие. Высланные с Азорских островов патрульные самолеты обнаружили эсминец, беспомощно болтавшийся на волнах: на нем был пожар и радио его не работало. Всю команду удалось спасти, а лейтенанту Армитейджу занесли в послужной список благодарность. Однако это были редкие исключения среди бесконечных часов дежурств у экрана океаноскопа. Главное — постоянно, быть начеку и помнить, что лишь ты можешь добавить человеческую интуицию к холодным сведениям компьютера. При каждом нажатии кнопки, проецирующем на экран все новые участки океана, Армитейдж старался определить, нет ли чего-либо необычного в этом изображении.
В тот день Армитейдж вел систематический обзор Южной Атлантики, обследуя участки по пятьсот квадратных миль в каждом. Неожиданно его внимание привлекли два объекта, к востоку от одинокого островка Тристан-да-Кунья. Корабли выглядели на экране круглыми пятнышками со стрелками, указывающими их курс. Рядом с каждым пятнышком стоял шифр, под которым этот корабль значился в электронной памяти компьютера.