Тогда я еще не могла знать, что острое расстройство желудка было лишь единичным случаем в череде унизительных ситуаций, когда остатки нашего достоинства улетучивались как дым: это и болезни, и лечение от бесплодия, и непрерывные ссоры.
Я кладу дневник на место и слышу над ухом чуть-чуть придушенный голос:
– Который час?
Я поворачиваюсь к Эду, но вижу вместо лица подушку. Кошмар! Неужели ему не противно?! Подушка жутко вонючая, затхлая.
Я тянусь за часами:
– Десять тридцать.
Эд резко садится на кровати, сна ни в одном глазу.
– Блин, мы опаздываем! – в панике кричит он.
– Опаздываем куда?
Он бросает на меня хмурый взгляд:
– На чертов автобус.
Эд откидывает одеяло, выпрыгивает из кровати. При виде его обнаженного тела я сразу млею, но стараюсь не показывать вида. Он подбегает к стулу и начинает рыться в карманах рюкзака. Я старательно отвожу глаза. Вытащив из пластиковой папки какие-то смятые билеты, Эд растерянно щурится на них.
– Блин! – повторяет он, протягивая мне билеты. – Автобус отходит в одиннадцать тридцать. Нам надо срочно уходить.
Я теряюсь в догадках, что за пожар такой и куда мы опаздываем. Мы быстро одеваемся, чистим зубы, бросаем вещи в рюкзак и вихрем несемся на ресепшен. У женщины за стойкой портье, которая, в отличие от нас, никуда не торопится, уходит целая вечность на то, чтобы пересчитать деньги и вернуть паспорта. Но вот дело сделано, мы бежим к выходу и дальше – на пыльную улицу. Я машинально следую за Эдом по широким улицам, забитым допотопными автомобилями, мимо ярких фасадов магазинов, нарядных церквей и высоченных пальм. Надеюсь, Эд знает, что делает. Наконец мы заворачиваем за угол и оказываемся на автобусной станции. Там среди клубов выхлопных газов мечутся люди: они громко переговариваются по-испански, пытаясь перекричать автобусные гудки, отчаянно жестикулируют, швыряют чемоданы. И как, спрашивается, в таком дурдоме нам удастся найти нужный автобус?!
Но минуту спустя мы уже садимся в автобус и, забросив рюкзаки на полку, занимаем наши места. Я достаю портативный аудиоплеер, вставляю пленку с составленной Эдом подборкой из популярных песен, облегченно откидываюсь на спинку кресла и, наслаждаясь комфортом салона, наблюдаю за творящимся за окном хаосом. Я уже давно не выезжала из Лондона и теперь пребываю в некотором шоке.
– Слава богу, – говорит Эд, поправляя вентилятор над головой. – Покупать еще раз билеты нам было бы точно не по карману. – (Я молча жду продолжения.) – Наш последний день в Перу. Тебе верится?
– Нет, – отвечаю я.
Он бросает на меня удивленный взгляд: