Разбудил его утробный звук установленного на вибрацию мобильного телефона.
— Алло, слушаю вас.
— Дэви, старина, ты на меня не сердишься?
— Майк! Ты жив?!
— Ох! Не то чтобы совсем, но…
— Господи, как я рад! Что случилось?
— Да, понимаешь, встретил тут одну курочку… Сам не знаю, что на меня нашло. Правда, курочка — высший класс, не девочка — персик!
— Майк, что ты несешь?! Какая курочка, какая девочка? Ты, вообще, где?
Трубка застонала:
— Ох, не ори, у меня сейчас башка лопнет! Я же тебе и объясняю: в Лондоне, в гостинице. И мне жутко перед тобой неловко. Честно, я не хотел… Уже собрался ехать, но решил сперва заглянуть в бар, пропустить стаканчик на дорожку. А там сидит такая фемина! Ну не мог я не закинуть крючок! А она клюнула. Слово за слово, стаканчик за стаканчик, и сам не заметил, как в номере с ней очутился. И наш с тобой уговор, ясное дело, совершенно из головы вон. Сегодня очнулся совсем никакой, а на душе так муторно, точно я не с девочкой ночь миловался, а грабил вдов и сирот. Что же, думаю, я такого мерзкого натворил? Почему мне так тошно? Похмелье похмельем, а такой депрессухи у меня сроду не было. Чуть не умер, пока вспоминал. А потом бабах! — и всплыло. Майкл Кренстон дал другу слово и не сдержал. Теперь все поколения Кренстонов дружно ворочаются с боку на бок в своих обветшалых гробах. Прости меня, а, старик?
Дэвиду показалось, что он рассыпается на части. Руки противно дрожали, сердце то билось, как припадочное, то замирало, пропуская удары, мозги решительно настроились на забастовку.
— Так, Майк, подожди минутку… Не мог бы ты пояснить, о чем речь? Какое слово ты мне дал и когда?
— Чего-то я не пойму… Ты что, тоже упился вчера до потери пульса? Вроде не твой это стиль… Или сбылось мое пророчество, и у тебя наконец снесло крышу?
— Майкл!
— Боже! Прошу же: не ори. Объясняю: вчера я прилетел в благословенное Соединенное Королевство и позвонил тебе на мобильник. Ты, против обыкновения, не стал бурчать, что страшно занят, а, напротив, обрадовался мне, как родному. Сказал, что влачишь жалкое существование вдали от очага культуры и цивилизации, другими словами, от нашей общей альмы муттер, натаскивая щенка лорда Теодора Расселла на английскую историю и литературу. Со слезой в голосе просил меня приехать в имение лорда и скрасить твои унылые серые будни. Я, понятно, расчувствовался и пообещал немедленно выехать. Ну что, вернулась память?
— Нет, Майк, — медленно, как сомнамбула, произнес Дэвид. — Не вернулась. Ответь мне еще на один вопрос. Только, ради Христа, ответь честно. И не шути. Может быть, от этого зависит моя жизнь.