– Спальник? – И вот она посмотрела на меня. – Это кличка? А фамилия?
– Какая у него фамилия?
– Фамилия хозяев.
– Мальцевы, – отвечаю.
– Имя? Отчество? – спрашивает медсестра и снова не смотрит на меня.
– Какое имя-отчество?
– Девочка! Своё имя и отчество. Или родителей.
– А! Моё – Евгения Владимировна. Мальцева.
– Твоё не годится. Для карточки подойдёт, а паспорт надо совершеннолетнему. Кто хозяин? Взрослый – кто хозяин?
Я назвала отца.
Из принтера выползли несколько страниц, медсестра сложила их, скрепила степлером:
– Получите. Сейчас паспорт оформлю.
Пока медсестра что-то приклеивала в голубой собачий паспорт, я разглядывала медицинскую карточку, хотя смотреть там было нечего, по правде говоря. Зато на первой странице написано крупными буквами: «Спальник Мальцев». Красота, я считаю!
Обратно Спальник Мальцев ехал у меня на руках. И спал, конечно. Врач сказал, что две недели пса надо беречь, не выпускать на улицу, не допускать контакта с другими животными.
– Но у нас кошка! – сказала я.
– Кошку неси. Ей тоже сделаем прививку.
Вот счастье выпало мне на долю! Пришлось нести ещё и Чешку. Чешку Мальцеву.
– Знакомьтесь, – сказала я дома, – Чешка и Спальник Мальцевы. И ничего смешного, у них и в паспортах так написано.
7.
Со Спальником по ночам происходит что-то необъяснимое. Да, конечно, я дитя ещё тёмного прошлого века, мелким в школе кажусь ископаемым, а мама соглашается, что кусочек-то двадцатого века я отхватила. Но я верю в прогресс. Глупо отрицать очевидное: люди стали меньше болеть, в Интернете каждый может познакомиться хоть с президентом Дании, свобода лучше, чем несвобода, а роботы стали играть в театре. Несмотря на это, в жизни есть место чуду.
Вот взять нашего пса Спальника. Как-то раз ночью я услышала странный звук. К тому, как он сопит или даже порыкивает во сне, я уже привыкла, сплю и не замечаю. А тут было что-то другое, потому и проснулась. Сначала я подумала, что кто-то за окном чинит детскую железную карусель, смазывает её, а она всё скрипит. Ночью, тайком. Но за окнами со стороны родительских комнат только дорога и мусорный бак, а с моей стороны – ничего нет, пустая земля и старые дровяники. А далеко за ними – железная дорога. Ни качелей, ни каруселей, ни даже захудалой песочницы у нас нет, и у соседних домов – тоже. Так и живём. Тогда я подумала, что это кто-то потихоньку разбирает дровяник – тащит гвоздь из дерева, а он упирается и скрипит. Или нет, это скрипит старый ясень… В любом случае: что-то где-то скрипит. Почему-то. Чтобы понять, откуда идёт звук, мне пришлось почти перестать дышать и напрячь до предела слух. Немного странное занятие: лежишь и почти не дышишь. Зато эффективное, сразу помогло: скрипел Спальник – звук шёл из его угла. Сам пёс, видимо, не замечал, что скрипит, во всяком случае, продолжал спать, как ни в чём не бывало. Я присмотрелась к нему и вдруг поняла, что происходит необъяснимое: он растёт. Понятно, что все собаки рано или поздно вырастают, и даже нашему этого не избежать. Но не так быстро и не с такими страшными звуками!