– Предлагаю встретиться.
– Встретиться? Ну вы хоть расскажите немного о себе.
– А мы можем на «ты»? А то как будто мы на партсобрании.
– Ну хорошо, давай на «ты».
– Что ты хочешь знать?
– Ну все, что расскажешь. Сколько тебе лет, из какого ты города, кто по профессии… мне все интересно.
– Я из города Винницы.
– Откуда?
– Город Винница. Есть такой город на Украине.
– А!
– Работаю слесарем. Что еще… Мне двадцать четыре года… Ну вот и все.
– А какие у тебя хобби? Есть у тебя хобби?
– Хобби? Е-е-сть! Очень люблю рыбалку. Могу все свое свободное время рыбачить.
– Рыбалка? А… это я тоже люблю. А еще?
– Еще? Люблю с друзьями посидеть, водочки выпить. Знаешь, когда водочка еще потненькая, прямо из морозильничка. Рыбку на костре поджарить. Ух, это ка-а-айф! Здесь это редко выходит. Здесь все заняты. В Виннице мы часто сидели с друзьями…
– А почему ты уехал из Союза? Что побудило тебя?
– Если бы мы не уехали, меня бы забрали в армию. У меня еще брат. Мама страшно не хотела отпускать нас в армию. Мы решили уехать в Америку.
– А почему именно в Америку?
– Куда еще? В Израиль? Там тоже бы забрали в армию. Зачем менять шило на мыло?
Что ж, слесарю, пожалуй, не страшно поменять страну, где вместо русского языка и русской культуры, туземцы и папуасы, если у него хобби – только потненькая водочка да рыбалка. Рыбу удить, действительно, здесь тоже можно. Там армия – здесь нет. Действительно, для него был прямой смысл.
* * *
– Людочка, он хороший парень, но мне не подходит.
– Не подходит? Что значит «не подходит»? Чудесный, интеллихгентный, красавчик, бохгат! Как не подходит? Ты знаешь, ты скандальная! Ты скандальная! У тебя очень тяжелый характер. Вот почему ты и замуж не можешь выйти. Ты, как пришла, я удивилась, что такая молодая красивая девочка замуж не может выйти. Я теперь поняла, у тебя очень тяжелый характер… Ты никогда не выйдешь замуж! Я буду давать твой телефон еще, но я вижу, это тебе не поможет. Ты никого не найдешь.
* * *
Телефонный звонок.
– Сколько вам лет? – спрашиваю я.
– Двадцать четыре. А тебе?
– А мы, что, уже на «ты» перешли?
– Почему не-ет? – опять этот эмигрантский акцент… «пачему-у не-е-е-ет?»
– А-а-а… Мне скоро девятнадцать.
Пауза. В трубке сопение, возня…
– А из какого ты города? – спросила я после долгой паузы, надо же в конце концов хоть кому-то что-то сказать.
– Я? Из Бобруйска. А ты?
– А я из Нальчика.
Пауза. В трубке опять сопят. Опять молчат.
– Тебе нравится Америка? – снова, не выдерживая столь долгой паузы, помогаю ему я.
Пауза. Сопение. Кряхтение.
– Я зна-а-ю…
– Ты не знаешь, нравится тебе Америка или нет?