— Нет, идемте скорее, а то голос застудите. Я недавно в городе. А что, вас после концерта не развозят?
— Я же говорю, автобус ушел. Точнее, я на него опоздала, но это неважно...
— ...Господи, так вы ж простудитесь! — воскликнула вахтерша, когда Соня предъявила паспорт. — Вам надо срочно горячего чаю и в постель!
— Вот как раз чаем и будем поить, — ответил Виктор. — Искусство принадлежит народу, и народ не должен дать ему пропасть.
— Интересно, какую часть из этого совета вы собираетесь выполнить первой? — спросила Соня, когда они уже поднимались по гулкой лестнице, озаряемой скудным светом пятиваттных газосветных ламп: казалось ни в одной из реальностей призывы к экономии не понимали столь буквально, как в этой.
— Вас, наверное, уже дома заждались. Телефона нет, звякнуть, чтоб не беспокоились?
— Не ждут. И в этом смысле тоже.
— Не волнуйтесь, я не затаскиваю в постель мокрых, застуженных и голодных женщин. Даже если они так сексапильны.
Соня инстинктивно хихикнула.
— Интересно... А вначале вы не показались мне таким интеллигентом.
— Я не интеллигент, я технарь... Вот и наш этаж.
Квадратный метр прихожей казался входом в темную пещеру; Виктор пропустил Соню вперед и нащупал выключатель.
— Проходите в комнату. Туфли в душе на батарею, пусть сохнут.
Никелированный электрочайник в руке оказался слишком легок для чаепития вдвоем; Виктор сунул его в раковину. Лебединая шея смесителя исторгла из себя бурлящую струю.
"Она же, наверное, и не ела. Омлет с вермишелью пойдет? Это недолго."
Обернувшись, он увидел, что Соня сидит на корточках возле батареи, прижав ладони к теплому чугуну радиатора. Легкая строгая блузка темнела на лопатках, пропитанная дождевой влагой, и липла к коже, проявив сквозь себя узкие полоски бретелек; низ простой раскошенной юбки тоже набух от воды и соскользнул до середины бедер, открывая темную полосу резинки чулка. Виктор дотронулся до ее плеча, и почувствовал, что Соня дрожит. От прикосновения она резко обернулась.
— Я повесила пальто на плечики в душевой, с него внизу капает... — быстро проговорила она, левой рукой пытаясь вернуть непослушный край юбки на положенное ему расстояние не выше пятнадцати сантиметров от округлого колена.
— Вот что: вам надо срочно в теплый душ и переодеться в сухое. Горячую воду у нас пока не отключили.
— Какой душ, что вы говорите...
— Там внутри нормальная защелка. Сухое... тут в комплекте есть халат, я его не надевал, он должен быть чистый и глаженый. Попьем чай, высушим одежду утюгом. Вы умеете сушить утюгом, а то я не знаю, как с блузкой?