Клеветникам-завистникам в ответ
Он ничегошеньки не может предъявить.
Он сам – единственный свой аргумент.
Бесценный дар актера
Лишь в нем живет
И в нас.
Живет любовью нашей.
О как же полюбили мы тебя,
Наш светлый Гамлет!
Как любовь росла,
Когда мы из газет и друг от друга
По крохам узнавали о тебе —
Что вынес ты, какой проделал путь,
Чтобы свиданье наше состоялось.
Россия делится на две неравных части,
Как две сестры с неравною судьбой.
Одна другой безропотно готова
Отдать свои наряды-жемчуга,
А надо будет – и последний грош.
Другая все это проглотит, не моргнув,
Любую жертву примет,
Но однажды
В прекрасный день, прекрасный для обеих,
Для мира целого прекрасный день —
Таким великим светом просияет,
Что станет видно до краев земли.
Так повелось давно, и мы привыкли
К специфике Российского устройства:
Москва – и область,
До краев земли.
Вот так и Смоктуновский наш пришел
Из глубины, где зреют самоцветы
Под ветром ледяным,
Под гнетом власти
Безжалостной.
Был родиной его
Тот самый край, где Енисей течет,
Где в кронах сосен звезды поселились
И воет дни и ночи напролет
Век-волкодав.
И нет ему конца.
Его отец, могучий великан,
Работал грузчиком.
На красноярских пристанях
Ему не знали равных.
Но в душе,
Как у ребенка чистой,
Он таил,
Как безнадежную любовь,
Мечту
Стать летчиком.
Над Енисеем красные яры
Вздымали в небо головы и плечи.
Оттуда было видно хорошо,
Как в небе кружатся аэропланы.
Крылатых братьев светлая община!
Он любовался ими,
Он любил их.
Он сердцем с ними поднимался в небо.
Он был одним из них.
. . . . . . . . . . .
Но вот однажды небо содрогнулось,
И началась война.
Огромный Михаил,
Колонну ополченцев возглавляя,
Пошел на фронт.
И словно древний Пересвет,
Он пал в бою
И землю сжал в своих объятьях.
И победившая душа навек вошла
В общину светлую крылатых братьев.
. . . . . . . . . . .
А Иннокентию шестнадцать лет…
В солдаты
Такого не возьмут.
Да что он за солдат?
Он грезит стать актером.
Он родился,
Чтоб Гамлета сыграть.
Но это значит,
Что светлый Гамлет,
Благородства символ,
С рождения живет в его душе.
И он находит выход, чтоб оружье
Скорее в руки взять
И отомстить
За Родину-вдову и за отца.
Военное училище не фронт,
Но все же ближе к фронту.
О, надолго
Затянется война!
Успеет он
В сраженьях побывать
И в плен попасть.
Успеет вовремя бежать из плена.
Добьет гадюку в логове ее.
И возвратится под родное небо.
И насладится торжеством полета.
Но он взлетит не на железных крыльях —
Незримые
Надежней и быстрей.