Мрачек бродил по осенним полям, уже скошенным и опустелым, по оголенным рощам и, сделав привал где-нибудь у старого пня, примостившись на нем, долго смотрел в знакомую даль. Ему почему-то казалось, что он видит эти места в последний раз, что близка разлука, и, может быть, вечная.
С наступлением зимы Иржи Мрачек совсем потерял покой; вначале он хоть в какой-то мере управлял собою. Теперь он решительно отбросил мысль о деревенском затворничестве, роль отшельника ему явно не удалась. Мрачек изнывал в деревне. Он стал раздражительным и вспыльчивым. Большого труда стоило ему сдерживать себя в разговоре с женой. Боясь наговорить ей незаслуженных грубостей, он часто уходил из дому. Он забросил книги и, как это ни странно, теперь запоем читал газеты, резко комментировал их сообщения и статьи. Ненадежное затишье в политике его насторожило. Иржи, читая газеты, испытывал страх за судьбу Чехословакии.
Каждый вечер он стал завязывать долгие беседы с Антониной Сливой, который жил у него. С ним он делился всеми своими опасениями относительно будущего республики. Антонин, часто отлучавшийся в город, рассказывал подполковнику много новостей, о которых не говорили газеты.
Антонин сообщил о повальных обысках в Праге тринадцатого и четырнадцатого февраля. От него же Мрачек узнал, что министерство внутренних дел закрыло демократические газеты.
Новостей было много, и они заставляли призадуматься. Восемнадцатого февраля французский посол в Праге сообщил печати, что Германия по сути дела отказывается гарантировать новые границы Чехословакии, оговоренные мюнхенским соглашением. Она возьмет на себя эту гарантию лишь в том случае, если Чехословакия выйдет из Лиги Наций, присоединится к антикоминтерновскому пакту, введет антисемитские законы, сократит армию и передаст часть своего золотого запаса Германии.
Десять дней спустя Германия дала уже прямой ответ Англии и Франции. В нем говорилось, что из-за неустойчивого положения в Чехословакии, Германия ее границ гарантировать не может.
Недавно Антонин, вернувшись вечером из города, сообщил Иржи, что Гитлер сосредоточил у границ Чехословакии четырнадцать дивизий. Германские войска находятся в тридцати пяти километрах от Праги, пятнадцати километрах от Брно, в десяти километрах от Оломоуца, в трех километрах от города Пльзень и в одном километре от Моравской Остравы.
Катастрофа приближалась с молниеносной быстротой. Вернее сказать, считали, что она уже произошла, ибо правительство неспособно организовать защиту республики, да и не хочет этого. Чехословакия продана. И, может быть, сегодня или завтра коричневый поток зальет священную чешскую землю.