Динозавры вымерли, и эта особенная доисторическая Эра закончилась, как и многие другие до неё, уступив место тёмному и тусклому Ледниковому Периоду. От Динозавров остались одни неодушевлённые фрагменты в геологических слоях. Это был конец тихий, безмолвный, и постепенный, но это был конец. Исчезли гиганты из железа и пластмассы, исчезли динозавры из кино и со страниц книг.
Я больше не был заинтересован в этом деле и, казалось, ни в чём другом тоже: нужно было противостоять морозу и добывать себе пищу, чтобы пережить эту новую полную трудностей эпоху.
Меня много раз просили сделать так, чтобы динозавры вернулись; люди надеялись, что с ними вернётся и тёплое небо, но я не мог помочь им. Не с этим холодом, что леденил меня. Не с этими маленькими монстрами, скребущими изнутри.
Я сделался сильным и загорелым, с густой бородой и узкими глазами. У меня были короткие руки и несколько тяжёлая походка. Я спасался от мороза, затворившись в своей пещере; я был напуган огромными жёлтыми мамонтами, молодыми саблезубыми тиграми и много чем ещё, что появилось вскоре, и в чём я не видел ни малейшего смысла. Зародились новые языки, люди общались способами, которые были мне не понятны. Они разрисовывали лица и красили волосы, вставляли кольца в носы и татуировали тела. Это были дикие племена. Безумные.
Даже в этот холодный период я ощущал грусть. Когда я охотился на пищу, когда бродил по этому замёрзшему ландшафту, когда, неизбежно, какая-нибудь женщина прокрадывалась в моё логово в поисках тепла, - маленькие монстры вновь восставали внутри, говоря мне: что-то идёт не так.
Мои ночи были беспорядочны, и я едва отличал сон от бодрствования. В одну из таких ночей я вышел из убежища, привлечённый необычайным светом множества ослепительных вспышек. Безумные племена праздновали, но я не понимал, что они празднуют. В эту грустную Эпоху нечему было радоваться. Я с трудом побрёл по снегу, потерянный, своим тяжёлым шагом пещерного человека, того менее развитого вида, что так и не эволюционировал. Я смотрел на мир и не понимал его. Новые слова мне не давались, у меня не получалось сказать миру новое слово.
Шагая своей неровной поступью, я врезался в небольшого динозавра, лежащего на дороге. Я едва не наступил на него. Он был маленький, пластмассовый и синий. Зубы у него были немного разрушены, видимо, по нему проехала машина. Помню, я остановился и несколько минут разглядывал его, и давно погребённые чувства воскресали во мне. Как она была хороша, та далёкая Эра. Всё воплотилось здесь, в этой игрушке из пластика. Я взял динозавра в руки, но тот не рычал. Не сделал ничего такого, что можно было ожидать от динозавра, пусть и некрупного, как этот. Он был неподвижен. Всего лишь игрушка для глупых игр, пустышка. Пришельцы больше не хотели захватить мир, кровожадные пираты уплыли и погрузились на дно, роботы были безжизненными кусками железа.