Мишка очень любил кататься на лыжах. На улице Зелёной, где проживала его бабушка и где сам Мишка жил до 7 лет, была горка, с которой зимой ребята любили съезжать на лыжах и самодельных санках, согнутых из трубы. Горка была невысокая, но на ней имелся небольшой трамплин, образованный остатками корней срубленного дерева. Мишка очень любил этот трамплин, но не всегда мог преодолеть его без падения.
Было прекрасное морозное, но ясное и солнечное, зимнее утро, какое часто бывало на севере Украины в середине 20-го столетия. Солнце ласкало замёрзшие деревья, которые как будто тянулись к нему голыми ветвями. Было воскресенье. На тихой улице никого не было. И только изредка появлялись старушки, возвращавшиеся из рынка с закупленной нехитрой снедью.
Выпавший ночью снег лежал на горке чистый и нетронутый, как крем на пирожном, сияя под лучами зимнего солнца. Поэтическая натура Мишки восставала против разрушения хрустальной сверкающей красоты нетронутого снега, но жажда скорости и полёта победила. Разогнавшись, Мишка помчался по горке к трамплину. Прыжок… и он благополучно приземляется под трамплином. Но, это вечное «но», эта «ложка дёгтя», из-за которой счастье так редко бывает полным. Левая лыжа срывается с Мишкиной ноги и летит со скоростью выпущенной стрелы. Возвращавшая с рынка старушка почувствовала опасность и обернулась. При виде мчавшейся лыжи она подпрыгнула и наступила на неё. Несколько метров она промчалась на одной лыже, как каскадёр в зимних шоу, затем ойкнула и упала. Из её авоськи полилось молоко, белое и чистое как снег. Старушка заплакала. Из дома выбежала Мишкина бабушка. Она обняла старушку и повела в дом, где компенсировала её материальный и моральный урон.