– То есть все методики, которые к ней применили, жестокие и незаконные, но без них она с большой долей вероятности просто пускала бы слюни где-нибудь в психушке?
– Именно. – Геннадий развел руками. – Методы эти применили насильно, хотя Штерн, как и остальные родители, знал о них. Так что воспоминания в голове Тины, перемешавшись за эти годы с ее интерпретацией, не имеют ценности. Даже если мы каким-то образом заставим ее вспомнить, мы не можем быть уверены, что она вспомнила все в точности, а не то, что интерпретировала. Тем более она тогда была ребенком, дети по-другому видят мир.
– Ты прав, но попробовать стоит. – Инна допила кофе и поднялась. – Ген, я признательна вам с Олегом за помощь.
– Это для Дэна. Он очень помог нам, когда никто бы не стал заморачиваться – а он не отвернулся, поддержал нас с Олегом и рисковал ради нас, хотя мы тогда были даже толком незнакомы. Ради него мы с напарником готовы постараться и рискнуть готовы.
Инна кивнула и, забрав документы, вышла. Со стола Геннадия слетели разноцветные стикеры.
* * *
Тина сидела в комнате с работающим телевизором, но не слышала, что бубнит диктор. Она прислушивалась к музыке, которая рождалась в ее голове. Когда накануне ночью у нее не получилось сосредоточиться, она попыталась снова и снова, и вдруг оказалось, что на фоне работающего телевизора она может вызвать состояние пустоты и музыки.
И все, что происходило плохого, осталось где-то там.
Тина раскачивалась и медленно кружилась в пустоте – она просто лепесток, летящий по ветру вместе с другими лепестками. Она падает и падает, но пустота не имеет ни начала, ни конца, и музыка гремит пассажами скрипичного концерта Моцарта. И Тина отчего-то думает о Моцарте и о его музыке, такой простой и ясной, потому что он был так молод, когда начал писать, и эти величайшие музыкальные шедевры увековечили его, хотя сам он умер в нищете и был похоронен в общей могиле, вместе с другими бедняками. Отравил его Сальери, или это просто инсинуации, уже неважно, все свидетели давно умерли, так уж водится, все умирают, хотя когда умирает Моцарт, это кажется несправедливым – а может, это и есть несправедливо, ну и что?
Но его музыка осталась, а значит, и Моцарт тоже остался. Это его голосом поет скрипка, это его радости и надежды звучат в аккордах рояля. Он ушел, чтобы остаться навсегда в своей музыке, которую не спутаешь ни с чьей больше, и плевать, что богатые идиоты платили гению, чтобы поставить свое никчемное имя под гениальной музыкой. Когда-то Тина читала сказку о злой сестре, которая убила свою младшую сестричку и зарыла ее под кустом, а пастушок срезал веточку и сделал свирель, и свирель запела голосом убитой сестры, рассказывая о преступлении.