— Есть сообщение о Коттоне, — сказал я. — Он приехал к матери в семь или начале восьмого утра в субботу и уехал в шесть часов вечера.
— В семь или начале восьмого? — Вернону сообщение не понравилось. Если полицейский в это время был в Сан-Франциско, вряд ли он похитил Габриэлу. — Вы уверены?
— Нет, но более надежными сведениями пока не располагаем. А вот и Фицстивен. — Через дверь кафе я увидел худую спину романиста перед стойкой портье. — Извините, я сейчас.
Я вышел, привел к нашему столику Фицстивена и представил его прокурору. Вернон встал, чтобы пожать ему руку, но был рассеян — видимо, его занимал сейчас один Коттон. Фицстивен сказал, что позавтракал перед отъездом из города, и заказал только чашку кофе. Тут меня позвали к телефону.
Голос Коттона, но настолько взволнованный, что я его едва узнал:
— Ради Бога, берите Вернона и Фини и давайте сюда.
— Что случилось? — спросил я.
— Скорее! Тут страшное дело. Скорее! — прокричал он и повесил трубку.
Я вернулся к столику и рассказал о разговоре Вернону. Он вскочил, опрокинув кофе Фицстивена. Фицстивен тоже встал и нерешительно посмотрел на меня.
— Поехали, — пригласил я его. — Может быть, одна из тех историй, которые вам так нравятся.
Машина Фицстивена стояла перед гостиницей. До дома полицейского было всего семь кварталов. Парадная дверь оказалась открытой. Вернон постучал в косяк на ходу, приглашения мы дожидаться не стали.
Коттон встретил нас в передней. Глаза у него были круглые и налиты кровью, лицо — застывшее и белое, как мрамор. Он попытался что-то сказать, но слова не проходили сквозь стиснутые зубы. Кулаком, сжимавшим коричневую бумажку, он показал за спину, на дверь.
Через дверной проем мы увидели миссис Коттон. Она лежала на синем ковре. На ней было голубое платье. Горло — в темных кровоподтеках. Губы и вывесившийся, распухший язык были темнее кровоподтеков. Глаза, широко раскрытые, выпученные, закатились под лоб — мертвые глаза. Я прикоснулся к руке, она была еще теплая.
Коттон вошел за нами в комнату, сжимая в кулаке коричневую бумажку. Это был неровно оторванный кусок оберточной бумаги, с обеих сторон исписанный нервными, торопливыми карандашными каракулями. Карандаш был мягче, чем на записке, полученной Фицстивеном, а бумага темнее.
Коттон стоял рядом со мной. Я взял у него бумажку и быстро прочел, пропуская ненужные слова:
«Ночью пришел Уидден… сказал, что муж за ним гонится… свалил на него убийство Коллинсона… я спрятала его на чердаке… говорит, если не скажу, что он был здесь в пятницу ночью, он пропал… если не скажу, его повесят… когда пришел мистер Вернон, Харви сказал: убью, если не скажешь… я так и сказала… но в ту ночь его здесь не было… я тогда не знала, что он виноват… потом сказал… пробовал увезти ее в четверг ночью… муж чуть не поймал его… пришел к нам в отделение после того, как Коллинсон отправил телеграмму, и прочел ее… зашел за ним и убил… уехал в Сан-Франциско, пил там… решил все равно похитить… позвонил человеку, который ее знал, чтобы выведать, с кого требовать деньги… был пьяный, толком говорить не мог… написал письмо и приехал обратно… повстречал ее на дороге… отвез за Тупой мыс, там бутлегеры раньше прятали ром… плыть на лодке… боюсь, что убьет меня… запер на чердаке… пишу, пока он внизу собирает еду… убийца… не буду ему помогать… Дэйзи Коттон».