— А при чем все это?
— А при том самом. Первыми — заруби себе на носу! — первыми в Отечественной войне применили боевые ракеты мы. Мы — советские войска. И произошло это не в сорок четвертом году, а в сорок первом. Точнее — пятнадцатого июля тысяча девятьсот сорок первого года. Так сказать, на три года раньше фашистов.
Зарыка сделал паузу и продолжал:
— Дело было так. Гитлеровцы, опьяненные успехами, рвались к Москве. Они захватили город Оршу и готовились к дальнейшему наступлению. На вокзале и привокзальном районе скопилось много немецких войск и техники — артиллерия, танки, автомашины, пехотные части. У фашистов праздничное настроение: они, «непобедимые», скоро будут в Москве! И вдруг… Раздался леденящий душу и наводящий ужас страшный, пронзительный звук, и земля, казалось, извергла из своих недр огонь и грохот. Вверх, к самому небу, взметнулись огненные языки пламени, все вокруг окуталось дымом и пылью. Рвались боеприпасы, горели танки, взлетали вверх автомашины… Смерть была на каждом шагу. Гитлеровцам показалось, что они попали в ад. Среди уцелевших «непобедимых» началась безумная паника… Так рассказывают сами фашисты, чудом уцелевшие очевидцы, о своем знакомстве с первыми русскими боевыми ракетами. Пятнадцатого июля сорок первого года был дан первый залп из пяти ракетных реактивных установок. Командовал батареей, которая произвела этот первый залп, капитан Флёров.
— Евгений, так это же гвардейские минометы, или, как их окрестили солдаты, «катюши».
— Вот именно — «катюши». История любит точность, Вот так, мальчики, У кого есть сигареты?
Покурить не удалось. Взвыла сирена.
— Атомная тревога! Подготовить укрытия! Вскакиваем и бежим к своим машинам. Раздается новая команда:
— Механизмы выведены из строя. Действовать вручную!
Действовать вручную — это значит лопатами.
Приказ есть приказ, и наше дело — выполнять. Мощенко шагами отмеряет места укрытия и втыкает колышки. Мы дружно вонзаем лопаты в землю. Она сухая и твердая, она сопротивляется нам. Но мы спешим. Надо не только успеть уложиться в положенное время, надо опередить соседей. Надо первыми закончить сооружение укрытия, вкатить в него вездеход, спрятать от поражающей воздушной волны ракетную установку.
— Давай, Петя!
— Жми, Руслан!
— Зарыка, ворочай лопатой, а не языком!
В сторонке лежит наше оружие, противогазы, гимнастерки. Запыленные, мы лоснимся на солнце. В горле першит от пыли. Хочется пить. На чумазых лицах струйки пота оставляют полосы. От пота щиплет глаза. Но мы ни на что не обращаем внимания. Скорей! Скорей! Скорей! В висках стучит кровь. Скорей! Работаем как автоматы. Скорей! Тело не чувствует усталости. Скорей!