И я пошел в детский сад…
В этот раз ничего опасного там не было. Тихо, пустынно. Пыльно. Ждать мне пришлось недолго – каких-то пару месяцев… Я разбил лагерь – выкинул хлам из маленькой комнатушки без окон, уложил там рюкзак, постель, припасы… Я не знал, когда именно появится окно – Зоолог этого не сказал, – и потому я организовал дежурство и обходы. Каждые три часа я обходил окна на первом и втором этажах. Пространственная аномалия к тому времени исчезла, и я попадал именно туда, куда и шел. Свойства аномалии для меня больше не работали и я не мог назначить себе место и время и просто уйти.
Эти два месяца стали адом. Два месяца кошмаров… Два месяца мучений, два месяца страха, что запись с диктофона врет… что тот Зоолог ошибся… что время теперь пойдет по-другому и окно откроется не туда… что вовсе не будет никакого окна и я застряну тут, в этой просторной одиночной камере до конца своих дней. Что у меня больше не будет шанса вернуть все назад!.. И представь мою радость, когда, в очередной раз, я, проходя по второму этажу, вдруг увидел за окном покинутый зарастающий зеленью поселок и железнодорожную станцию с надписью – «Ардым».
У меня все было собрано, лежало наготове. Собраться – полторы минуты времени! Просто накинуть на себя снарягу и рюкзак – и все, я готов!..
И вот тут меня охватил страх… Страх еще больший, чем тот, что преследовал меня все эти дни! Что если это не то окно?! Может подождать еще день или два?.. Зоолог не дал исчерпывающей информации! Как узнать наверняка? Кто может дать гарантию, что я попаду туда, куда мне и нужно?.. Ведь это мой последний шанс, другого не будет!
С оружием в руках, в снаряге, с баулом за спиной я стоял перед окном – и не решался пройти. И – да… ты наверно уже понимаешь. Я упустил свое окно, как упустил его Зоолог до меня, а до него – предыдущий Зоолог, и так – бессчетное количество раз во времени. Я упустил свой шанс. Пока я стоял, жизнь там, за окном, текла своим чередом. Мне не дали много времени – десять, может быть пятнадцать минут. Я не вошел – а потом было уже поздно. Прямо перед выходом, на самом пятачке, сцепились куропаты и горыныч – и, вылезая наружу, я непременно попал бы в самый центр драки. Я стоял и проклинал себя, ждал, когда же они уберутся хоть немного дальше! Я обещал себе, что вот теперь-то уж точно выйду наружу!..
Они ушли. Но к этому времени субстанция в окне из жидкой и проходимой превратилась в твердый прозрачный панцирь. Так я потерял свой шанс и из Данила Добрынина превратился в Зоолога. Это была точка отсчета, рубеж. Узел, в котором время вновь пошло по кольцу. Очередная петля завязалась именно в тот момент, в тот самый момент, когда я упустил свой второй шанс.