Вот эти строки – про него, Анатолия:
Я жил, мгновений не ценя. Я думал, это навсегда.
А ты смотрела на меня так, как никто и никогда. Как никогда.
Но промелькнул всего лишь год, и путеводный свет погас.
И даже чудо не вернёт мне прошлогодних этих глаз, любимых глаз.
Прошлогодние глаза, и забыл бы да нельзя:
болью в памяти живут твои глаза.
Прошлогодние глаза, отшумевшая гроза,
Смотрят прямо в сердце мне твои глаза.
Как жаль, что, походя порой, я не ценил того, что есть.
Как жаль, что пепел за спиной и что потеряно – не счесть, всего не счесть.
Не нужно больше ничего, лишь не хватает мне сейчас
Былого света твоего и прошлогодних милых глаз, любимых глаз.
(Александр Драт)
Однажды мы оба стояли перед зеркалом, он впереди, я – сзади, обняв его руками со спины. Он прикоснулся головой к моим волосам и, сравнивая, улыбнулся: «Мы оба темноволосые, как хорошо! Даже не могу представить, что рядом может быть блондинка». У меня молнией пронеслась мысль – догадка: «Вот блондинка у тебя и будет». Так и произошло.
Вскоре после разрыва со мной он женился на белокурой девушке по имени Жанна. Жена не была нежной и ранимой, как ему нравилось, ей была свойственна деловитость. Как бы то ни было, он получил то, что сам выбрал. Но, женившись на Жанне, он постепенно понял, что это совсем не та женщина, с которой он хотел бы быть вместе. От безвыходности и отчаяния он стал пить и зашёл глубоко в этот процесс. Жена садилась к нему, пьяному, и пыталась вытянуть из него причину, но он же не мог сказать ей правду, уже семья, дети, поэтому включал кнопку «таинственность», чтобы она продолжала оставаться в неведении. Потом Всевышний послал ему случай увидеть и прочитать книгу Виля Липатова «Серая мышь». И эта страшная история отрезвила его! Он нашёл в себе силы бросить пить.
Была в нашей жизни ещё одна встреча спустя много лет. Он прибежал по первому зову, сверкали его карие глаза, он забыл про жену, хотел снова целовать меня, единственную, хотел снова пережить со мной счастье интимных минут и потому второпях слегка втолкнул во внутренний карман пиджака мой подарок. У меня снова молнией пронеслась мысль: «Вот ведь выронит и потеряет». Так и случилось. Он уронил его в своей машине, не заметил, поставил машину на внутреннюю мойку, и промышленный пылесос превратил то, что должно было напоминать моё дыхание, прикосновения, мысли и даже запах в одно маленькое «ничто». На следующий день по его просьбе достали содержимое пылесоса, и он смог идентифицировать этот исковерканный, переставший нести какую-либо информацию подарок.