— Вы не могли бы повторить имя человека, которому звоните?
— Саймон Торнтон. Он редактор в отделе передовиц, но иногда работает в отделе новостей. — Я повторяю слова Саймона, не зная, находятся ли эти два отдела рядом или вообще в разных концах офиса. А то и в разных зданиях.
— Простите, тут нет никого с таким именем. Он внештатник? Его не будет в списке, если он внештатник.
— Нет, он в штате. Он проработал в редакции много лет. Вы не могли бы проверить еще раз? Саймон Торнтон.
— Его нет в моей базе данных, — повторяет девушка. — Никакой Саймон Торнтон у нас в редакции не работает.
Свифт выбросила жвачку в мусорный бак и глубоко вздохнула. Она специально вышла из дома раньше, но если помедлит еще немного, то опоздает, а это едва ли улучшит ее отношения с Ником Рампелло. Выдвинув вперед подбородок, она решительно направилась к двери, возле которой стояла в пятницу. Зонт практически не защищал от мерзкой мороси, летевшей ей в лицо почти горизонтально.
Келли хотелось произвести на новых сотрудников хорошее впечатление, поэтому утром она протянула руку к костюму, но тут ее окатило ледяным душем неприятных воспоминаний. Этот костюм она надевала на заседание дисциплинарной комиссии и до сих пор помнила, как шерстяные манжеты царапали запястья, когда она стояла под кабинетом начальника, ожидая приглашения.
От этого воспоминания ее затошнило. Сняв костюм с плечиков, Свифт засунула его в мусорный пакет и решила отдать старьевщику. В итоге она пришла в отдел в полосатой рубашке и широких серых брюках, теперь потемневших от дождевой воды на уровне лодыжек.
Даже без костюма Келли все равно одолевали воспоминания, они вспыхивали в ее голове в обратном хронологическом порядке, как при перемотке фильма. Ее возвращение на работу, первое дисциплинарное заседание, щеки у нее горят, в воздухе носятся сплетни. Месяцы, проведенные на больничном, бесконечные дни в своей комнате, Келли не моется и не следит за собой, она ждет решения комиссии, решения, которое может уничтожить ее карьеру. Вой сирены — в камере заключения что-то случилось, нужно подкрепление. Топот ног, охранники бегут к ней, но не для того, чтобы помочь, а чтобы оттащить ее от арестованного. Самого момента нападения Свифт не помнит. И никогда не помнила. На занятиях по управлению гневом Келли предлагали поговорить о случившемся, рассказать психотерапевту о том, что вызвало ее ярость.
«Я не помню», — честно отвечала она. Только что она допрашивала арестованного, а мгновение спустя — взвыла сирена. Свифт не знала, что заставило ее утратить контроль над собой. У нее не сохранилось воспоминаний об этом.