Между нами пробежала искра, и я была уверена, что мне не показалось.
Саймон, щурясь, записал свой номер, и я подумала, что он, похоже, обычно носит очки, но сегодня то ли забыл их, то ли постеснялся надеть: тогда я еще не знала, что он всегда так щурится, когда сосредоточен на чем-то. Волосы у него уже тогда были седыми, хотя и не такими редкими, как сейчас. С тех пор прошло четыре года. Высокий, худощавый, он удобно устроился на узком стуле за моим столом, скрестив ноги. Из-под рукава темно-синего пиджака чуть выглядывали белоснежные манжеты рубашки с серебряными запонками.
— Спасибо за помощь.
Он, похоже, не торопился уходить — да и мне не хотелось с ним расставаться.
— Не за что. Было приятно познакомиться.
— Итак… — Саймон пристально посмотрел на меня. — У вас есть мой номер… Может быть, вы согласитесь дать мне свой?
На Энерли-роуд мы ловим такси, хотя ехать нам недалеко. Я замечаю облегчение на лице Саймона, когда таксист останавливает машину у тротуара и Саймон видит его лицо. Однажды, когда мы с Саймоном только начали встречаться, мы запрыгнули в черное такси, накрыв головы плащами от дождя. И только когда мы отдышались, я увидела лицо Мэтта в зеркале заднего вида. На секунду я подумала, что Саймон захочет выйти, но он просто смотрел в окно. Всю дорогу мы проехали в молчании. Даже Мэтт, который кого хочешь до смерти заговорит, не пытался поддерживать беседу.
В этом ресторане мы уже были пару раз, и метрдотель приветствует нас по имени, когда мы заходим. Он проводит нас к столику у окна и вручает меню, которое мы и так знаем на память. Рамы картин и люстры оплетает рождественская мишура.
Мы заказываем то же, что и всегда: Саймону — пиццу, мне — спагетти с морепродуктами. Заказ подают слишком быстро, значит, они приготовили все заранее.
— Я посмотрела объявления в «Лондон газетт» сегодня утром. У Грехема полно выпусков в кабинете.
— Тебя не повысили до третьей страницы? — Саймон надрезает пиццу, и жир тонкой струйкой стекает на тарелку.
— Не уверена, что для этого у меня хватило бы квалификации, — смеюсь я. — Как бы то ни было, я узнала женщину в другом объявлении.
— Узнала? В смысле, это какая-то твоя знакомая?
Я качаю головой.
— Я видела ее фотографию в другой газете, в статье о преступности в метро. Я сообщила об этом в полицию. — Я стараюсь говорить непринужденно, но голос меня выдает. — Мне страшно, Саймон. Что, если в пятничном выпуске действительно была моя фотография?
— Это не так, Зоуи. — Саймон обеспокоен, но не потому, что кто-то напечатал мой снимок в газете. Он волнуется, потому что я