Мы жили в крошечном, разрушающемся городке Олт, штата Колорадо. Во всей школе было 274 учащихся. Нас было немного больше, или приблизительно десятая часть всех жителей города в 2000 году.
Сказать что достижение чего-либо в этом городе будет чем-то грандиозным, было бы простым преуменьшением. Олт олицетворял «Уникальный Маленький Город». И единственная его уникальность заключалась в том, что он мог быть худшим из всех подобных городков, разбросанных по всему Колорадо.
Здесь для меня ничто не держало и никогда не будет.
Я с десяти лет планировала его покинуть. Мой восемнадцатый день рождения был на прошлой неделе, и я сдержала данное себе обещание.
В последний момент я уже было решила остаться на этот идиотский выпускной бал. Это был просто сиюминутный порыв. И теперь придя в себя, я была абсолютно уверена что уехать, причем очень быстро, было единственным способом выбраться из того бардака, в котором я себя закопала.
Я вошла в сплошь покрытую разводами плесени гостиную, и уставилась на Клайда. Он последние двенадцать лет был моим приемным отцом. Я попала в Олт, когда мне было всего шесть. Он со своей женой приняли меня в свою семью, через три года после этого Клэр умерла от рака груди.
После ее смерти Клайд впал в депрессию и полностью уйдя в запой, даже не выходил на свежий воздух. Так или иначе, но своим воспитанием я занималась сама.
Как и во все предыдущие дни, этим утром он в одежде двухнедельной несвежести в отключке лежал на старом грязном диване. Вероятно он еще не скоро поймет, что я на самом деле исчезла... Если только раньше в холодильнике не закончится пиво.
Я никому не стала говорить о своем отъезде. Не было никого, с кем бы я могла попрощаться. Никого это не волновало. Был лишь один человек, который каким-то образом нашел путь к моему сердцу, но и это уже не имело никакого значения.
Моя жизнь застыла еще до того, как все это началось. Теперь настало время нажать на кнопку перемотки вперед - в мое будущее.
Я подошла к кухонной стойке и написала записку Клайду.
«Клайд,
Я уезжаю. Ты найдешь свой грузовик на железнодорожном вокзале Форт-Коллинза (прим. пер. - Город на Западе США, в штате Колорадо). Было круто.
Береги себя.
Мэйси».
По-быстрому я сделала два бутерброда с тунцом и завернула их в пленку. Открыв холодильник, я положила записку на упаковку Миллер Лайт. Один бутерброд я положила поверх нее, а другой засунула в рюкзак.
Застегнув его, я вышла под яркое Колорадское солнце. Красивое голубое небо простиралось над скучным выжженным горизонтом, единственным пейзажем, который я когда-либо видела. Пространство вокруг грязного белого трейлера, в котором мы жили и своеобразный дворик перед ним, было покрыто пожухлой травой, уходящей дальше на территорию заселенную грызунами. Все вокруг было уставлено старыми автомобилями и усеяно незаконно выброшенным мусором.