Он хлопнул дверью, и Джон Гуч остался один.
Но не надолго. Не прошло и получаса, как дверь вновь отворилась и впустила Фредерика Пилчера. Лицо художника было бледным, дыхание хриплым. Он сел и через какой-то срок сумел изобразить улыбку. Затем встал и потрепал Джона по плечу.
– Джон, – сказал Фредерик Пилчер, – как правило, я умею скрывать свои чувства. Маскирую свои привязанности. Но хочу сказать прямо, здесь и сейчас. Ты мне нравишься, Джон.
– Да? – сказал Джон Гуч.
– Так сильно нравишься, Джон, старина, что я умею читать твои мысли, как бы ты их ни прятал. Последнее время я внимательно следил за тобой, Джон, и я знаю твою тайну. Ты любишь Агнес Флэк.
– Не люблю!
– Любишь, любишь. Ах, Джон, Джон, – сказал Фредерик Пилчер с мягкой улыбкой, – зачем тщиться обмануть старого друга? Ты любишь ее, Джон. Любишь эту девушку. И я пришел к тебе с чудесным известием, Джон, залогом великой радости. У меня есть сведения, что она отнесется к твоему признанию благосклонно. Вперед, к победе, мой мальчик! Вперед к победе! Прими мой совет: мчись туда и сделай предложение, не промедлив ни минуты.
Джон Гуч покачал головой. Он тоже улыбнулся мягкой улыбкой.
– Фредерик, – сказал он, – как это похоже на тебя! Такое благородство. Вот как я называю это. Благородство. Поступок героя во втором акте. Но этого не должно быть, Фредерик. Не должно и не будет. Я тоже умею читать в сердце друга, и я знаю, что ты тоже любишь Агнес Флэк. И я уступаю. Ты мне крайне дорог, Фредерик, и я вручаю ее тебе. Бог да благословит тебя, старина. Собственно говоря, да благословит Бог вас обоих.
– Послушай, – сказал Фредерик Пилчер, – а к тебе не заходил Сидни Макмэрдо?
– Да, заглянул на минутку.
Наступила напряженная пауза.
– Я одного не понимаю, – сказал наконец Фредерик Пилчер с досадой. – Если ты не влюблен в эту адскую юбку, то почему ты являлся к ней буквально каждый вечер и сидел, пялясь на нее с явным обожанием?
– Это было не обожание.
– Было – не было, а выглядело именно обожанием.
– Все равно не было. И если на то пошло, ты-то почему являлся к ней буквально каждый вечер и пялился на нее почище меня?
– У меня была на это веская причина, – сказал Фредерик Пилчер. – Я задумал серию юмористических картинок в духе «Кота Феликса», и она должна была послужить мне моделью. Пялиться на юбку во имя Искусства, как я, совсем другое, чем пялиться на нее бессмысленно, как ты.
– Ах вот, значит, как! – сказал Джон Гуч. – Разреши втолковать тебе, что я пялился вовсе не бессмысленно. Я работаю над серией рассказов «Мадлен Монк, женщина-убийца», вот и изучал ее психологию.