– Бейлисс, вы играете в крикет?
– Немного вышел из возраста, сэр. Но в молодые годы…
– А разбираетесь в нем?
– Да, сэр. Я часто провожу денек на стадионе, когда матчи интересные.
Многие, поверхностно знакомые с дворецким, сочли бы это признание неожиданным проявлением человечности, но Крокер не удивился. Для него Бейлисс с самого начала был человеком и братом, который всегда был готов отвлечься от своих обязанностей, чтобы помочь разобраться в тысяче и одной проблеме, связанной со здешней жизнью. Американский разум с трудом приноравливался к тонкостям классовых различий, и хотя хозяин излечился от изначальной склонности называть дворецкого «Билли», за советом к нему, как мужчина к мужчине, он обращался всегда. Бейлисс охотно приходил на помощь, ему хозяин нравился. Правда, человеку более тонкому, чем этот хозяин, могло показаться, что ведет он себя как снисходительный папаша, общающийся со слабоумным сыном; но проглядывала тут и искренняя привязанность.
Подняв газету, Крокер снова развернул ее на спортивной странице, тыкая в строчки коротким пальцем.
– Так объясните, что это значит. Пять лет я от него увиливал, а вчера вот допекли, отправили смотреть, как Серрей играет против Кента. Значит, вы там бывали?
– И вчера был, сэр. Захватывающий матч!
– Что это вас захватило? Я весь день просидел, надеясь, что игра вот-вот развернется. У них никогда ничего не происходит?
Дворецкий едва не поморщился, но выдавил снисходительную улыбку. Что с него взять, уговаривал он себя, одно слово – американец, его пожалеть надо.
– Дорожка была вязкой из-за дождя, сэр.
– Э?
– Вязкая дорожка была, сэр.
– Попробуйте еще разок!
– Вчерашняя игра показалась вам вяловатой, потому что дорожка… то есть дерн был вязкий… ну, влажный. «Вязкий» – термин технический, сэр. Когда дорожка вязкая, игрокам, отбивающим мяч, приходится быть осторожней, потому что другие игроки, просчитавшись, могут ударить слишком сильно.
– Вот она в чем штука, да?
– Да, сэр.
– Спасибо за разъяснение.
– Не за что, сэр.
Крокер ткнул пальцем в газету:
– А это финальный счет игры, которую мы вчера видели. Если вы что-то разобрали в ней, объясните, пожалуйста.
В указанном абзаце шли вперемешку фамилии и цифры. Бейлисс сосредоточенно изучил их.
– А что, сэр, для вас непонятно?
Крокер шумно выдохнул через нос.
– Например, что означает «67» против фамилии Хейвард?
– Хейвард сделал 67 пробежек, сэр.
– О?! За одну игру?
– Да, сэр.
– Даже Бейкер так не мог бы!
– С Бейкером, сэр, я не знаком.
– Вы, наверное, и бола не видели?
– Бола, сэр?
– Ну да, бейсбола.