Не глядя друг другу в глаза и скупясь на какие бы то ни было мнения и дальнейшие предположения, люди один за другим расползлись от фальшборта на трюмы и по кубрикам, и на палубе по-прежнему стало пусто.
Ни одна душа не поднялась почти до самого вечера даже за чаем. В кубриках, на койках и на трюмах люди лежали неподвижно, но в неподвижности этой чувствовалось больше напряжения, чем в любом видимом движении.
Лежа в разных местах и в разных позах, они не спали, а думали. Медленно и не внагонку, но беспрерывно думали все, но то, что думал один, не было похоже на то, что думал другой. А то, что думал каждый, не было похоже на то, что он думал за час или за день перед этим, и на все то, что вообще думали когда-либо в жизни.
Перед глазами чуть ли не у каждого назойливо проплывали давно забытые картины из прожитой жизни, а в промежутках между этими картинами упорно думалось о том, как лучше сделать:,ни на что не надеясь, выброситься за борт — так, как Хойда, этой же ночью, или обождать еще до утра, до следующего вечера, ночи… Слабые всплески воды за бортом, монотонно шумящий в снастях и над тентами ветер бессознательно помогали сознанию людей рождать мрачные безнадежные мысли.
Долгожданное спасение подошло совершенно неожиданно, и случись оно часом раньше или позже, его, возможно, даже прозевали бы.
Было пять часов утра, полусветло уже, когда один из вахтенных матросов увидел вдруг километрах в трех-четырех от «Юга» сперва густо нависший над горизонтом дым, а потом под дымом еще не совсем ясные очертания судна. Это неожиданное зрелище так ошеломило матроса, что он не знал в первое время, что думать об увиденном. И только тогда лишь, когда уже ясно увидел, что судно, идя с северной стороны от «Юга», не только движется на запад, а даже мили на две прошло уже мимо «Юга», он окликнул сперва дремавшего на мостике вахтенного помощника, а потом усиленно начал свистеть в свисток.
Через две минуты все живое на «Юге» было уже на палубе. На баке неимоверно часто звонил кто-то в колокол, и звон этот походил не на раздельный звон металла, а на беспрерывный вой объятого ужасом неведомого чудовища с медной глоткой. Обнаруженное матросом судно или вовсе не видя «Юга», или не обращая на него внимания, неуклонно двигалось на запад, оставляя позади себя черный, длинный, относимый ветром хвост дыма.
На мостике возмутительно долго, как казалось, возились с ракетами и почти каждого обнимал страх при мысли, что если еще чуть-чуть замнутся с ракетами, то станет совсем светло, и ракет с уходящего судна не увидят.