…Мы уезжали из Цокто-Хангила, центральной усадьбы колхоза, вечером. Около Дома культуры толпились люди. Были тут и парни, и девушки, и пожилой народ.
– Вот так каждый вечер, – сказал шофер. – Любят у нас ходить в Дом культуры. И в кинотеатр тоже. Уютно там, красиво. Между прочим, строились эти здания по проекту Дамби. Здорово, правда? Квартиры для колхозников в двух уровнях начали делать. Опять же Дондокова идея. А давно ли вроде здесь еще юрты стояли…
Мы ехали тихими улицами поселка. Обрамленные тополями тротуары, аккуратные домики, обшитые выкрашенным масляной краской тесом, клумбы, газоны – все говорило о высокой культуре быта и любви к своему селу его жителей. С вершины крутобокой сопки, на которую вскарабкалась наша дорога, мы еще раз взглянули на Цокто-Хангил – в пропыленной рыжей степи он казался ярким цветком.
Когда Андрей Макагонов, разъездной киномеханик, привёл в родительский дом свою суженую, мать и отец его, насторженно взглянув на маленькую худенькую молодицу, скромно стоящую с маленьким чемоданчиком у порога, неловко улыбнулись, отвели глаза в сторону.
Андрей слыл в селе женихом завидным, многие матери прочили за него дочек-невест, богатых, ядрёных. И вообще, село Вольное славилось в округе особого рода прочностью: дома здесь ставили каменные, заборы высокие. Перед свадьбой приданое в огромных деревянных сундуках в дом жениха родственники невесты, тяжело согнувшись, несли на виду у всей деревни. Кое-кто для тяжести на дно сундуков даже каменья клал… Поэтому-то бесприданница Нина со своим тощим чемоданом сразу попала на острые языки местным кумушкам. «Слыхали, – судили и рядили на все лады они, – какую невесту Макагоновы в дом приняли? С одним чемоданчиком да гитарой!»
Справедливости ради надо сказать, что и гитары у Нины не было. Всё, что имела при себе в ту пору девушка – платье, несколько книжек и диплом об окончании Ростовской культпросветшколы, – умещалось легко в её чемоданчике.
Выросшая в деревне, по натуре своей и добрая и мягкая, Нина на эти пересуды не обижалась – хорошо понимала, что «на чужой роток не набросишь платок», знала, что в человеческих сердцах нередко уживается рядом хорошее и плохое. Только хорошее, светлое не всегда на поверхности лежит, и надо его разглядеть и вызволить наружу.
– Умейте любить людей такими, какие они есть, – говорил не раз на занятиях в культпросветшколе своим ученикам прекрасный педагог Алексей Павлович Артамонов, ростовский композитор. – И тогда вам будет легко работать с ними. Проще естественнее станут они вести себя с вами, станут доверять вам, пойдут за вами. Авторитет, уважение людей – главное для культпросветчика…