— Какие люди?
Агарь отвернулась.
— Элиезер. И другие.
Сару окатила волна гнева.
— Откуда эти новости? Кто видел гонца? Я никого не видела.
— Это говорят в Салеме. И в других местах.
— Глупости! Глупости и злоба! Я знаю, что Аврам жив! Я это чувствую!
Сара не сказала, что он снился ей каждую ночь. Ее Аврам, ее любовь, ее муж. Молодой Аврам из города Ура, такой, каким он был в Харране. Аврам, который принес ей покрывало в холодную ночь на берегу Евфрата, тот, который нашел Ханаан одной лишь силой наития, поверив в своего бога. Тот, который стонал от наслаждения в ее объятиях и говорил, что он не хочет другой жены, кроме Сары. Тот, который смеялся над ее сухим чревом, покрывал ее поцелуями, тот, который так услаждал ее своими руками и своим членом. Каждую ночь она просыпалась в страхе, зная отныне, что она так же любит Аврама, как в первый день их встречи. Что ее любовь никогда не угасала. Она была полна всепрощением и любовью к Авраму. Она всегда будет женой Аврама, несмотря на свое пустое чрево, несмотря на Фараона и даже несмотря на его Всевышнего Бога, который так далеко уводил от нее дух и сердце Аврама. Каждое утро она вставала на рассвете с мокрым от слез лицом, в надежде сегодня же увидеть его, замирая от страха, что больше никогда не сможет коснуться губами его рук.
Агарь в замешательстве подошла к Саре. Та взяла ее за подбородок, подняла ее лицо и сказала:
— Я знаю, откуда идут эти слухи. Но Элиезер принимает свои желания за действительность. Он должен привыкнуть к мысли, что он — ничто. Для того чтобы он стал сыном и наследником Аврама, надо принести и положить передо мной тело Аврама, а это будет еще не скоро. Ты можешь передать ему мои слова, если хочешь.
* * *
Гонец появился, когда холмы вокруг Хеврона замерзли и покрылись снегом. Аврам был жив и возвращался победителем.
— Он препроводил в Содом семью Лота и всех женщин, которых похитили цари Шинера, Эллазара, Элама и Гоима. Все говорят, что невидимый бог Аврама поддержал его, как никакой другой бог. Он везет из Дамаска еду и золото. Его, прославляют по всему пути. Из-за этого он и задерживается, но он будет здесь меньше, чем через одну луну.
Когда танцы и костры развеяли ночной холод, когда радость и ликование опьянили жен, дочерей и сестер, Сара заметила, с каким удрученным лицом Элиезер продолжал допрашивать гонца, требовать доказательств, как сомневался в точности принесенных новостей. И как, когда у него больше не осталось сомнений, его лицо исказилось, и в нем читалась скорее ярость, чем ожидаемое облегчение.