Ничего не произошло.
Снова наступила тишина.
В горячем небе парили птицы. По небу плыли большие и маленькие облака. Внизу журчала река.
Аврам подошел к печи, взял большое полено.
— Может быть, этого не достаточно? Может быть, мне нужно разбить все статуи, чтобы ваши могущественные боги наконец показали себя?
Размахивая поленом, он направился к мастерской, когда раздался голос Фарры:
— Аврам!
Аврам обернулся.
— Не разрушай мою работу, сын.
Аврам опустил руку. Отец и сын стояли друг против друга, впервые за долгое время отчуждение исчезло между ними.
Старый Фарра наклонился, собрал осколки статуи. Рот, нос, глаз Инанны. Провел пальцем по блестящим глиняным губам, прижал осколки к груди.
— Может быть, боги накажут тебя завтра, или через несколько лун, — сказал он тихим дрожащим голосом, который заставил всех смолкнуть. — Может быть, сейчас, может быть, никогда. Кто, кроме них, может знать?
Аврам улыбнулся и бросил полено на землю. Фарра приблизился к нему, словно хотел дотронуться до сына.
— Твой бог тебе сказал: «Ступай». Он сказал тебе: «Ты ничего не должен своему отцу, гончару Фарре». Он сказал тебе, что теперь ты должен доверять ему. Как раньше доверял своему отцу. Значит, такова его воля. Слушайся своего бога. Бери свою часть скота и ступай. Все будет хорошо. С этой минуты у меня больше нет сына, которого зовут Аврам.
* * *
Ночь была короткой. При свете факелов они складывали сундуки, шатры, собирали скот, запрягали мулов. Им помогали слуги, которые согласились отправиться в дорогу вместе с Аврамом и Сарой. Весь лагерь бурлил. По нему передвигались тени, огни ламп, раздавались крики детей, плач женщин и мычание разбуженного скота.
Перед самым рассветом Сара отошла от только что загруженной повозки и присела на камень, чтобы отдохнуть. Тонкий месяц спрятался за облаками, и звезды поблескивали, как чистые родники.
Сара улыбнулась. Небо не рухнуло им на голову, огонь не уничтожил лагерь, вода не поглотила их, как все страшились после того, как Аврам разрушил священные статуи идолов.
На ее плечи легли руки, которые она сразу узнала по прикосновению. Она откинулась назад, оперлась спиной на тело Аврама. Он тихо спросил ее:
— Ты не слышала Его, как я слышал Его?
— Нет. Твой бог не говорил со мной.
— Но ты была на плато. Ты тоже могла бы Его услышать.
— Я ждала тебя.
— Ты идешь со мной только из супружеского долга?
— Я иду с тобой, потому что ты Аврам, а я Сара.
— Еще недавно ты была Священной Служительницей Иштар.
— Иштар должна была поразить меня молнией, когда я покинула ее. Вот уже много лун, как я не приношу ей даров. Но Инанна не поразила меня молнией, а Эа не убил тебя.