* * *
И вот он стоит у дома № 15 по Старославянскому переулку, стоит и не решается войти во двор. А двор ухоженный, как сам дом. Пять лет назад всё выглядело угрюмым и запущенным. Но НЭП улучшил не только внешний облик жителей, магазинов и ресторанов. Улицы и дома стали намного чище, снова появились аккуратно одетые дворники, один из которых что-то скрупулёзно подчищал у ограды дома, временами бросая взгляд на стоящего с букетом белых роз Алексея.
Дверь квартиры открыла Ольга.
— Здравствуйте, Алёша, мы вас ждём, — тут же, увидев протянутые ей розы, воскликнула: — Ой, какая прелесть! Спасибо…
Балезин не нашёл ничего лучшего, как молча поклониться.
В это время в прихожую вошёл Сергей Генрихович.
— Алексей Дмитриевич, голубчик… — пожал обе руки, — сколько лет, сколько зим…
Отман сильно изменился. Если Ольга снова расцвела, то Сергей Генрихович совсем наоборот: сильно похудел, лоб прорезали морщины, под глазами появились указывающие на болезнь мешки. Но в самих глазах радость, неподдельная радость от встречи. — Проходите, проходите, — любезно повторял он. Балезин хотел было по старой памяти пройти на кухню, но Отман пояснил, что они в квартире теперь не одни: к ним в большую комнату подселили другую семью, и кухня теперь общая. Отманам остались две другие комнаты поменьше. И горничной Алевтины уже нет — отдала богу душу.
Пять лет назад, будучи в этой квартире, Алексей кроме кухни и прихожей ничего не видел. Поэтому очутившись в комнате, где в честь него был накрыт стол, сразу же обратил внимание на скромное, но со вкусом её убранство. Венская, популярная в начале двадцатого века мебель; три портрета на стенах — очевидно, родителей Сергея Генриховича и его жены; дубовый письменный стол с зелёным сукном, на котором красовалась настольная лампа и к которому сбоку примыкало бюро со знаменитой картотекой; и разноцветно-пёстрый — в нём было что-то восточное — большой абажур над столом.
— Ну, садитесь же, Алёша, — позвала Ольга. — Пироги остынут. Сергей Генрихович открыл бутылку вина и попытался наполнить бокалы, но Ольга воспротивилась:
— Папа, тебе нельзя.
Сергей Генрихович взмолился:
— Помилуй, мы же столько не виделись.
— Ладно уж, но только один бокал.
Они долго говорили обо всём. Сначала мужчины вспомнили пятилетнюю давность, историю с ликвидацией Яньки Кошелькова. Потом Отман рассказал о своём участии в последнем, два года назад, задержании, когда сотрудники МУРа устроили засаду на банду, грабившую нэпманов. Тогда он и получил пулю, которая задела лёгкое. Алексей ещё до этого заметил, что у Сергея Генриховича что-то не в порядке с лёгкими. Он глубоко и надрывно дышал, как когда-то сам Балезин после немецкой газовой атаки. Потом Ольга много говорила, в том числе о недавнем приезде в Москву Франца Отмана, старшего брата отца. Ныне Франц Отман — большой человек, глава крупной фирмы. Ольга показала Алексею красочный альбом с видами Стокгольма, подаренный Отманом-старшим.