«— Он вернулся с непокрытой головой, — описывает возвращение Григория сосед Распутиных, Картавцев, — его волосы были длинными и свисали на плечи, а во время ходьбы он постоянно читал какие-то молитвы, нервно жестикулируя. Он сам с собой разговаривал, произнося несвязные предложения…»
Картавцев, который несколько лет назад из-за кражи нанес Григорию удар по голове, шрам от которого остался на лбу Распутина на всю жизнь, приходит к заключению, что «тогда-то он и потерял разум».
Но и остальные жители деревни замечают, что Распутин ведет себя странно: «Во время богослужения он подозрительно оглядывается и вдруг неожиданно начинает петь, как безумный…» Образ жизни Распутина явно повлиял на него — такое продолжительное странствие отдалило Григория от обыденности и расшатало нервы.
Распутин снова начал работать по хозяйству. Но годы паломничества давали о себе знать, и, рассказывая о своих открытиях и переживаниях, он все больше входит в роль проповедника. Его жена глубоко убеждена в том, что причина этих, отчасти банальных, азбучных истин Распутина кроется в его осознании, что помимо своей семьи он может создать и другую.
К этому времени, а Распутину уже почти двадцать пять, его представления о мирской жизни и религии уже сформировались. Когда он проповедует свои взгляды, приобретенные за годы странствий, его речи становятся нравоучительными, к чему он чувствует призвание как настоящий «старец».
Смысл его подсознательной критики представителей церкви, имеющих духовный сан, не в последнюю очередь состоит в том, чтобы побыть в роли проповедника, хоть и неграмотного. То, что он при этом говорил другим, впоследствии будет записано им самим или его друзьями.
«Ученость для благочестия не нужна, — поясняет он. — Я не имею ничего против написанного, но только через это ученый не найдет путь к Богу. Знания вызывают в его голове путаницу, а его ноги становятся слабыми, и он не может преодолеть ступени к Спасителю…»
Упоминание ступеней, которые нужно преодолеть верующему, чтобы попасть к Богу, не случайно. Это соответствует православным представлениям: обычно к входу в церковь ведет крыльцо. Преодолевая ступени, прихожанин должен доказать, что он достоин «возвышаться» с каждым шагом, при этом каясь на каждой ступени в своих грехах.
Постепенно Распутин собирает вокруг себя все больше слушателей. Ему удается завладеть вниманием публики везде: долгими вечерами в собственном доме, на улице, на рыбалке, куда за ним устремляется все больше и больше любопытных. Как и в давние времена, когда из-за неумения читать и писать люди получали информацию от рассказчиков и священников в церкви, все внимают его речам, в которые он, между тем, искусно вплетает цитаты из Нового завета, приводимые им якобы в подтверждение своих размышлений о жизни и пути к Богу.