Виктор. Я не знаю… Все равно.
Дина. Я люблю медленные.
Виктор. Я тоже медленные.
Дина. А танцевать как любите — близко или на расстоянии? Сейчас танцуют — он там, она там, между ними пропасть и никакого удовольствия от партнера. Я вообще не понимаю, зачем танцевать, если не получаешь удовольствия. Раньше танцевали не на таком расстоянии, как теперь, а люди были ближе друг к другу. (Включает музыку.) Нет, слишком быстрая… (Переключает.) Вот эта, вроде бы…
Волшебная музыка, прекрасно известная, как «История любви».
Виктор. Оставьте, пожалуйста!
Дина. Нравится?
Виктор. Очень!.. Разрешите?
Дина. Пожалуйста.
Танцуют.
Виктор(возвышен и деликатен). Сколько-то лет назад, когда эта мелодия была еще очень, очень популярна… Над нами телерадиоателье… А я работаю фармацевтом в аптеке, аптека этажом ниже, а телерадиоателье… Представляете, в телерадиоателье с утра и до ночи в течение года и больше играли эту прекрасную, эту… Когда слышу, у меня ощущение — изнемогаю!.. По-моему, эта музыка — сама любовь!.. Если есть на свете любовь — так это, наверное, она… в образе как бы…
Дина. Вы не так чувствуете мелодию. Лучше будет, если я вас поведу. (Обнимает его и ведет с большим чувством.)
Танцуют. Музыка, наконец, стихает. Оба стоят, прильнув друг к другу, не пошелохнутся. Ни она, ни он. Она глубоко-глубоко и грустно вздыхает. Он вздыхает глубоко-глубоко и задумчиво.
Сто лет не танцевала с мужчиной…
Виктор. Я тоже.
Дина. Если вы меня поцелуете — будет совсем….
Пауза.
Виктор. А можно?
Женщина закрывает глаза и подставляет губы. Он ее целует.
Дина. Вы что? (Глядит на мужчину с недоумением.)
Виктор. Что?
Дина. Ничего. Я вам, кажется, не сестра.
Виктор(неловко смеется). Извините… Я не понимаю, дело в том… Что-нибудь не так?..
Дина. На ком вы были женаты, если так целуетесь?
Виктор. Всегда так целовался, не знаю…
Дина. Дайте-ка, ну-ка… (Тянется.)
Мужчина дает свои губы. Женщина целует его не как сестра. Внимательно на него смотрит.
Ну, как?
Мужчина вздыхает — глубоко-глубоко.
Что с вами, Виктор Петрович?
Виктор. Я без ума от вас! (Решительно обнимает женщину.) Вы такая!.. (Целует.)
Дина. А вам не кажется, что этак мы далеко зайдем? (Целует мужчину.)
Виктор. Мне так хорошо, вдруг, так тепло сделалось… (Смеется.)
Дина(улыбается). Голоса женские больше не мерещатся?
Виктор. Никаких голосов!
Дина. Меня хорошо видите?
Виктор. Дина Федоровна, я ослеп и ничего не вижу! Вы прекрасная, вы замечательная, спасибо!
Дина. Не за что. Очень нравлюсь?
Виктор. Очень! Давно не нравился так… Никто! Спасибо.
Дина. Не за что.
Виктор. Можно я снова поставлю то же самое?