В деревне Новая Дордонь есть речка по имени Логовежь.
Хотя никакой вежливый логопед в ней никогда не тонул и даже не купался.
Нет, не так. Надо с самого начала.
У Оли такой папа… Бизнесмен. Он всё покупает. Магазин, таксопарк, будочку чистильщика обуви, банк, часть океана, кусочек земной коры, пустыри и заводы. Ведь пустырь можно заасфальтировать и сделать из него парковку или, в крайнем случае, продать другим и купить что-нибудь ещё. В общем, Оля, мама и бабушка уже привыкли и терпят, но когда папа купил фабрику бородатых параллелепипедов, они забеспокоились. Правда, он говорил, что ему просто очень понравилась старая, из тёмно-красного кирпича, фабричная труба. Но трубу отдельно не продавали. Пришлось покупать фабрику. На фабрике дела шли не очень, потому что бородатые параллелепипеды уже давно делают на станках с числовым программным управлением, а тут – ручной труд, вековая отсталость. Но папа сказал, что бородатые параллелепипеды ручной сборки – наша традиция, национальная гордость, и всякий уважающий себя предприниматель должен поддержать хранителей самобытности.
И папа уехал на фабрику.
Оля с мамой остались одни, дальше терпеть.
– Ну что? – спросила Оля. – Не могла себе найти поклёвей парня?
Это она нарочно так спросила, мама и папа обожают всякие старинные слова, вроде «клёво», «облом» или «по кайфу». И Оля иногда говорит так, чтобы сделать им приятное, чтобы они чувствовали связь поколений.
– Во-первых, нет такого слова – «поклёвей», – поправила мама. – Надо сказать – «клёвее». Приучайся говорить грамотно. А во-вторых, раньше было очень трудно выйти замуж. Даже труднее, чем теперь. Прямо целая история. То есть парней и дядек было кругом навалом, хоть отбавляй, но толковых было ещё меньше, чем сейчас, почти совсем не было. Ведь замуж надо выходить за такого человека, который и добрый, и умный, и весёлый, и много книжек прочитал, и животных любит, и шутки понимает, и чтобы ещё он обязательно был хозяйственный, чтобы умел всё починить, если сломается. Чтобы не сидеть со сломанным унитазом неделю и ждать слесаря. А где с таким познакомишься? С умным читателем книжек – на лекции или в библиотеке, с весёлым – где-нибудь в компании или на дискотеке, добрый любитель животных может помогать в ветеринарной лечебнице или собачьем приюте. Но где встретить хозяйственного – совершенно непонятно. То есть вот так вот познакомишься с умным, добрым и весёлым, но неудобно же сразу говорить «а ты унитазы чинить умеешь?» И вот моя подруга Катя додумалась, что с хозяйственными надо знакомиться на строительных рынках и в магазинах с дрелями и гвоздями. Всякие там криворукие не станут и заглядывать в такие магазины. Катя даже сказала, что двоюродная сестра подруги дочери сына бабушки племянника её папы именно так и вышла замуж за прекраснейшего молодого человека! И что некоторые уже знают про этот способ, и надо торопиться.